BERNARD BRUNETEAU

L'interprétation du totalitarisme en tant qu'extrémisme du
mythe de la volonté générale

e débat sur les origines intellectuelles du totalitarisme a nourri une

importante littérature. Il s'est polarisé d'entrée autour de deux

positions : celle d'Hannah Arendt qui, au nom du caractére inédit du
phénomene, entend lever tous les soupcons portés a l'encontre de la tradition
philosophique occidentale courant de Platon & Nietzsche ; celle des auteurs qui
entendent traquer au contraire la généalogie intellectuelle du fantasme totalitaire : Karl
Popper et Bertrand Russel au lendemain immédiat de la Seconde Guerre mondiale,
Jacob Talmon en 1952. Pour ceux-ci, Jean-Jacques Rousseau et son concept de volonté
générale générateur d'unanimisme propice a l'endoctrinement font figure d'accusés
majeurs. « Hitler est un résultat de Rousseau » décrete sans nuance Russel, bientét
contempteur du bolchvisme & partir du méme présuppBsédébat s'illustre encore en
1965 dans le cadre du collogugousseau et la philosophie politique, ou s'affrontent
Lester Crocker, soulignant les «tendances et affinités totalitaires » de la théorie de
Rousseau, et Carl Friedrich qui considére a linverse la position de Rousseau
diamétralement opposée a une « dictature totalitaire » sans précédent par sa fmodernité
On a pu repérer depuis lors des traces de ce débat jamais totalement éteint : il resurgit en
France lors de I'« année Orwell » lorsque Jan Marejko pointe la « dérive totalitaire » de
l'auteur duContraf, avant de rebondir une décennie plus tard dans le monde anglo-
saxon dans le cadre d'une critique libertarienne du « totalitarfsrbepuis le temps de
la guerre froide, les usages politiques de Rousseau sont en effet de nature variée
Inventorions plus spécifiquement ici les origines de la these qui fait de la Volonté

1 Bertrand Russel publiehe practice and theory of bolsheviem1949.

2 Rousseau et la philosophie politiqu@aris, Presses universitaires de France, 1965 ; voir les
contributions de Lester Crocker (« Rousseau et la voie du totalitarisme » et de Carl Friedrich (« Law and
Dictatorship in the Contrat social »). Voir Catherine Labro, « Rousseau totalitaire contre Rousseau
démocrate : enjeu et critique d'une polémique marginalisée dans l'exégése rousseauiste des années
soixante »Etudes J. J. Rousseanf 18, 2010-2011, p. 179-190.

3 Jan MarejkoJean-Jacques Rousseau et la dérive totalifdieaisanne, L'Age d'homme, 1984.

4 R. Wolker (ed.)Rousseau and Libertianchester University Press, 1995.

5 Céline Spector identifie les prismes marxiste, libéral, straussien, rawlsien, communautarien. Voir son
ouvrage Au prisme de Rousseau. Usages politiques contemppofiferd, Voltaire Foundation, 2011.
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générale le levier de la mobilisation totalitaire. Ce travail nous conduit a dépasser
I'opposition commode et schématique démocratie/totalitarisme. Ce que soulignait Tony
Judt dans sa tonique étude des intellectuels frangais soumis a l'attraction du mythe
communiste. « Pour regarder en face I'expérience européenne du totalitarisme, écrivait-
il, y compris dans ses aspects qui ont tellement séduit les intellectuels occidentaux, il ne
suffit pas de proclamer les vertus de la démocratie et la victoire du régime politique
libéral. Il faut d'abord se demander en quoi la démocratie libérale se distingue de son
homologue totalitaire, ce qui suppose que l'on dépasse les diverses catégories héritées
de la pensée sociale des Lumiéres et que I'on se préoccupe sérieusement des droits et de
la place de lindividi. En suggérant qu'une propension a la fascination totalitaire

pouvat prospérer sur I'héritage démocratique a-libéral né au X\éidcle, Tony Judt

faisait une référence a peine voilée au concept central imposé en 1952 par [l'historien
israélien Jacob Talmon dans ce livre au titre si dérangeant par l'association déroutante
de termes appartenant a des lexiques rivaux pétris de jugement de \L&swrigines

de la démocratie totalitaireLe concept de “démocratie totalitaire” postule en effet la
relation étroite entre totalitarisme et souveraineté populaire en tant qu'incarnation de la
fameuse volonté générale. Ce postulat a constitué l'une des premieres grandes
interprétations libérales du totalitarisme. Téléologique, a-historique et schématique,
cette interprétation ne manque pas de préter le flanc a la critique. Mais celle-la rend
I'écho de I'époque au sein de laquelle elle a commencé a étre formulée, une époque
dominée par la crise de la représentation qui commandait la lecture des “révolutions
totalitaires” avec le prisme d'un texte familier. Remise ainsi en contexte, I'histoire de
cette interprétation “démocratique” du totalitarisme nous engage encore aujourd'hui a
explorer les mécanismes du consensus ayant pu participer a I'édification de ces régimes.

|. La Volonté générale, aux origines de la « démocratie
totalitaire »

A) L'interprétation canonique de Jacob L. Talmon

La notion de “démocratie totalitaire” est inséparable de la vie méme de Jacob
Talmon. Né en Pologne en 1916, celui-ci y commence ses études qu'il poursuit en
Palestine apres 1936, puis en France brievement durant la dréle de guerre, enfin comme
réfugié en Angleterre a la London School of Economics ou il obtient en 1943 son

6 Tony JudtlUn passé imparfait. Les intellectuels en France 1944-1P%6s, Fayard, 1992, p. 371.
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dodorat de philosophie (sur la doctrine de la pauvreté a@&Xlll € siécle). C'est dans

le cadre de I'Angleterre en guerre qu'il va idéaliser le systeme démocratique britannique,
les fameuses « libertés » parlementaires, la traditionhéoks and balance&t c'est

tres clairement en référence a ce modele constitutionnel libéral paré de toutes les vertus
qu'il va explorer le repoussoir totalitaire. La tradition libérale britannique — et méme la
versionwhig de son histoire — qu'il a fait sienne I'oriente autant vers un souci tres vif
de la cohésion sociale que vers le rejet non moins vif des ruptures révolutionnaires
brutales. On peut donc parler trés clairement d'une vision idéologique de départ ou toute
révolution est jugée potentiellement ennemie des libertés, qu'elle agisse dans sa version
francaise ou dans sa réplique soviétique. De la la volonté de comprendre la tradition
révolutionnaire antiparlementaire qui unit ces deux événements en lui donnant une
cohérence idéologique. Reprenant nombre des arguments de Burke contre la Révolution
francaisé, I'oeuvre de Talmon peut ainsi se lire aussi comme une critique de l'idée de
révolution et comme une vigoureuse condamnation des hommes qui s'en font les
propagandistes, ces « curateurs de la postérité » en arnvdirie a établir une
dictature. A I'égal de Voegelin qui idéalise au méme moment les démocraties anglaise et
americaine pour leur résistance a l'esprit du jacobinisme et leur préservation de
I'héritage occidentale traditionfieOn ne s'étonnera pas finalement de le retrouver sur

un chemin déja emprunté par le pessimisme conservateur d'un Spengler qui voyait en
1933 dans le fascisme et le bolchevisme «le dernier chapitre du mouvement
démocratique% ou, plus prés de Talmon, par un Friedrich Hayek accusant le
démocratisme anti-libéral de paver la « route de la servitude ».

Mais Talmon est aussi redevable a de brillants travaux de théorie politique
démocratique publiés en Angleterre 'année méme de son doctorat : d'abord celui du
professeur Harold LaskReflections on the Revolution of our tinggi fait lI'inventaire
inquiétant des faiblesses du gouvernement parlementaire face aux dynamiques croisées

7 Sur le rapport de Talmon a Burke, voir José Brunner, « From Rousseau to totalitarian Democracy : the
French Revolution in J. L. Talmon's historiographyiistory and Memoryvol. 3, n° 1, printemps 1991,

p. 77-79.

8 DansThe New Science of Politigaiblié en 1952. Cité dans Thomas Molraa, contre-révolution

Paris, Union générale d'éditions, coll. 10-18, 1972, p. 300.

9 Le cadre d'investigation de Talmon est méme trés précisément posé par I'écrivain de la Révolution
conservatrice : « La route de Moscou nous montre le but final, mais qu'on ne se trompe pas : ce n'est pas
I'esprit de Moscou qui a triomphé ici. Le bolchevisme est chez lui en Europe occidentale, et cela depuis
gue la philosophie anglo-matérialiste des milieux ou fréquentaient, en disciples studieux, Voltaire et

Rousseau, a trouvé son expression matérielle dans le jacobinisme continental. La démocratfé du XIX
siécle est déja du bolchevisme ; seulement, elle n'avait pas le courage d'aller jusqu'a ses conséquences
extrémes. De la prise de la Bastille et de la guillotine — auxiliaire de I'égalité universelle — il n'y a qu'un
pas aux barricades de 1848 — l'annédMdmifeste communistet de la il n'y a qu'un autre pas a la chute

du tsarisme de structure occidentale. Le bolchevisme n'est plus une menace pour nous ; il nous domine ».
Oswald Spengle”Années décisiveRaris, Copernic, 1980, p. 130.
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du fascisme et du bolchevisme, ensuite celui de A. D. Lindsengdern Democratic

State qui accable le modeéle francais de la volonté générale issu de Rousseau dont l'un
des « sinistres résultats » aurait été le mouvement vers une « démocratie totalitaire »
Le projet de recherche est ainsi posé. Lorsqu'il s'y lance en 1947, apres un bref moment
passé au secrétariat des affaires étrangéres du comité palestinien, le contexte de guerre
froide naissante lui est favorable. S'il a obtenu une bourse de la fondation Zangwill, il
est aussi généreusement aidé par le British Council dont on rappellera que l'une des
fonctions depuis sa fondation en 1934 est de promouvoir, dans le cadre d'une diplomatie
culturelle active, les valeurs démocratique et libérale face aux modeles totalitaires,
fasciste jusqu'en 1945, communiste aprés cette''daiehevé en 1951, publié en
Grande Bretagne un an plus tard (et seulement quatorze ans apres en France grace a
Raymond Aron¥, l'ouvrage est construit autour de trois parties détaillant la matrice
intellectuelle du totalitarisme : les « postulats » empreints de messianisme de la pensée
des Lumiéres et de celle de Rousseau en particulier, « l'improvisation jacobine », «la
cristallisation babouviste ». »Le but de cette étude, écrit-il, est de montrer comment, en
méme temps que la démocratie de type libéral et a partir des mémes prémisses, une
tendance que j'appellerai de type démocratique totalitaire est apparue au XVllle siecle.
Ces deux courants n'ont pas cessé d'exister parallélement depuis. La tension qui régne
entre eux a constitué un chapitre important de I'histoire moderne, et pose aujourd'hui la
question cruciale de notre épogqtfe"Selon Talmon, les trois voltes du mécanisme
totalitaire (démiurgie de I'Homme nouveau, unité de la volonté, parti révolutionnaire
d™élus”) sont directement issues de la volonté générale rousseauiste : 1° le but de la vie
politique étant de préparer les hommes a vouloir la volonté générale, il suppose de
changer la nature humaine, de dissoudre l'individu dans le tout collectif, de I'entrainer a
“supporter docilement le joug du bonheur public”; 2° la conjugaison de la volonté
générale avec le principe de la souveraineté populaire exclut les notions de séparation et
de balance des pouvoirs, interdisant de surcroit le pluralisme des partis suspects de
segmenter la passion unanimiste ; 3° le concept de volonté générale étant abstrait et
inaccessible pour un peuple empreint de préjugés et d'égoismes, la notion de peuple
souverain sous-entend les seuls individus qui s'identifient a la volonté générale. La
volonté générale n'étant qu'une volonté prédéterminée donne a ceux qui prétendent

10 A. D. Lindsay,The modern democratic Stateondres-New York, Oxford University Press, 1943, p.

14,

11 Christine Okret-Manville, « La politique étrangere culturelle, outil de la démocratie, du fascisme et du
communisme. L'évolution du British Council, 1934-1953 Relations internationales n°® 115,
automne 2003, pp. 399-410.

12 Le Monde diplomatiqud'aot 1966 ne manque pas alors de rapporter sur le livre en précisant : « Aux
crimes commis au nom de la liberté, on oublie parfois de joindre le plus grand : celui qui transforme la
démocratie en totalitarisme et un respect affiché de la volonté générale en mépris, plus ou moins
dissimulé, des intéréts et du destin de I'individu » .

13 Jacob L. Talmori,es origines de la démocratie totalitaif@aris, Calmann-Lévy, 1966, p. 11.
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connaitre et représenter la volonté réelle de la nation la Iégitimité d'agir au nom du
peuple sans se référer a sa volonté véritable, ce qui engendre le parti d'avant-garde
révolutionnaire, embryon du parti unique qui assurera rééducation et élimination.

Guerre froide oblige, ce qui mobilise d'abord son intérét de militant du
parlementarisme libéral, est le « totalitarisme de gauche » dont il rappelle, en bon éleve
d'Harold Laski qui voyait dans le fascisme un héritier de la contre-révolution et dans la
nature du bolchevisme «rien qui ne soit étranger a lidéal démocratfquess
différences avec la version de droite : vision optimiste contre vision pessimiste de la
nature humaine, croyance universelle contre croyance particulariste, méme s'il avoue
lucidement que «ces distinctions ne changent pas grand chose, surtout en ce qui
concerne les résultat$®» A ce propos, il écrira plus tard que ce sont les procés de
Moscou de 1937-1938 qui l'ont poussé a étudier le phénomene totalitaire dans sa
genese, pour comprendre comment « les principes démocratiques pouvaient en arriver a
étre violés au nom de la plus haute forme de démocriti©n situe ainsi d'entrée
Talmon au sein d'un courant démocratique occidental qui pense que le communisme
différe des autres totalitarismes et du national-socialisme en parficuien approche
évoluera progressivement vers une conception plus homogéne du phénomene totalitaire,
notamment a partir de son important article de 1970 sur la matrice commune du
sorélisme pour I'évolution du marxisme et du fasctdmblais Talmon est-il si original
en 1952 lorsqu'il balise ainsi I'odyssée intellectuelle de la « démocratie totalitaire » ?

B) Une notion en gésine

Dans la préface de son livre de 1952, Talmon remerciait I'historien britannique
Alfred Cobban pour avoir beaucoup contribué a « clarifier nombre des idées qu'il
renferme ¥. De fait, au-dela de Cobban, qui a publié en 188dsseau and the
modern Statetout un courant d'auteurs participe déja a cette exploration des origines
intellectuelles du totalitarisme en ciblant certaines des conceptions politiques exprimées
au temps de la Révolution francaise. En le détaillant, nous allons voir que le livre de

Talmon ne fait que donner une visibilité accrue a un mode interprétatif bien éprouvé.

ere
14 Harold LaskiRéflexions sur la révolution de notre tempsris, Seuil, 1946 (1 éd., Londres, G.

Allen and Unwin,1943), p. 265.

15 Les origines de la démocratie totalitajnge. 18.

16 The myth of Nation and the vision of Revolutam cit, p. 535.

17 Ainsi I'historien Crane Brinton dans sa recension de Il'ouvrage, « Idealists in a huewy »York
Review of booksol. LVII, n° 52, 10 aolt 1952.

18 Jacob L. Talmon, « The legacy of George Sorel. Marxism, Violence, Fasdi&moynter février
1970.

19 Les origines de la démocratie totalitaj@p. cit, p. 9.
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C'est avec Lyford Edwardd fie natural History of Revolution, 1927) et Crane

Brinton (The Anatomy of Revolution, 1938) qu'est inaugurée la comparaison des
révolutions « démocratiques » (anglaise, américaine, francaise et russe) ou se profile
l'opposition des deux modéles, le libéral anglo-saxon et le totalitaire jacobino-
soviétigue. Mais, dans le cadre de la mise en perspective des terreurs jacobine et
bolchevique, ce n'est pas la logique idéologique qui est privilégiée a la différence de la
thése de Talmdfl La thése de la démocratie totalitaire s'élabore véritablement avec
Ralph Korngold Robespierre, le premier des dictateurs modermesl. fr. 1936) et
surtout James M. EagaM( Robespierre, nationalist dictatod938). Si le premier,
ancien secrétaire général du parti socialiste américain, s'attache sommairement a voir
dans le programme robespierriste une autre forme de dictature du prolétariat, le second,
docteur de l'université Columbia, entend plus ambitieusement « présenter un matériau

suggestif pour la comparaison » entre le jacobinisme et les dictatures &isiot".

Eleve de I'historien Carlton Hayes, spécialiste du nationalisme moderne et futur
contributeur important a la conceptualisation du totalitarisme, Eagan entend montrer la
force de la logique idéologique a l'oeuvre en 1793 méme s'il est fait part du poids des
circonstances. Le modele interprétatif de Talmon est clairement annoncé :

« Robespierre et les Jacobins ont construit une philosophie du totalitarisme fondé sur
Rousseau qui a affirmé que la volonté générale était tout. (...) De méme qu'aujourd’hui
Staline, Hitler ou Mussolini soutiennent qu'ils sont des “dictateurs démocratiques”, de

méme Robespierre croyait qu'il représentait la volonté du petfple »

C'est cette logique idéologique que développe justement Alfred Cobban dans
son ambitieux ouvrage de 1939 sur I'histoire et la théorie de la dictature. Considérant
que « trop souvent la dictature moderne est traitée comme un simple archaisme, une
monstruosité incompréhensible, une réaction contre la civilisation occidentale toute
entiere », I'étude s'essaie au contraire a replacer le totalitarisme dans un développement
historique de longue durée ou lidée de souveraineté est c&htRadar Cobban, « le
totalitarisme n'est pas né de l'idée de souveraineté tant que souverain et sujet ne furent
pas unis dans l'idée de souveraineté nationale et populaire. C'est lorsque la Révolution
francaise mit cette idée en pratique, donnant par 1a méme une unité politique a I'Etat

20 Crane BrintonThe Anatomy of Revolutiphlew York, Vintage books, 1965 (3e édition), p. 234-235.
Comme chez Talmon, I'étude se fonde sur la différenciation entre totalitarisme de gauche et totalitarisme
de droite car « le fait demeure que la révolution russe commenca en héritiere du Siecle des Lumiéres alors
que les révolutions fascistes italienne et allemande commencérent par sa répudiation » (p. 21).

21 James M. EagamMaximilien Robespierre : nationalist dictatoNew York, Columbia University

Press, 1938, p. 8.

22 lbid., p. 89-90.

23 Alfred CobbanDictatorship : its history and theoryondres, Jonathan Cape, 1939, p. 12-13.
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souverain, qu'elle fit un grand pas vers le totalitarisAfebn tantinet provocateur —
noussommes quand méme en 1939 ! - il suggére que la distance n'est somme toute pas
si grande de l'affirmation révolutionnaire « la nation une et indivisible » au slogan nazi

« Ein Reich, ein Volk, ein Fiihref>. Et on voit méme alors les marxistes de I'école de
Francfort émigrés aux Etats-Unis faire semblable analyse en ciblant la «tendance
totalitaire » du jacobinisme comme source commune du « socialisme d'Etat » stalinien
et du « capitalisme d'Etat » n#zill existe alors un soupcon porté sur les effets pervers
des conceptions des « démocrates dogmatigtfes »

Mais ces travaux anglo-saxons ne sont pas isolés. La these situant la premiére
ambition totalitaire au coeur de la démocratie radicale jacobine rousseauiste a peu a peu
droit de cité dans le pays des Droits de I'homme, et ce a l'approche méme des

célébrations du 1%0anniversaire de 1789. Invité a disserter sur la nature de la
démocratie dans une prestigieuse revue juridique, le constitutionnaliste allemand en exil
Gerhard Leibholz évoque ainsi une “démocratie de Rousseau... intolérante et absolutiste
car elle dissout l'individu dans la communauté, ne reconnait pas de liberté civile, et
entre ainsi en contradiction avec la démocratie issue de la Révolution francaise et
proclamant les droits de 'homni&”Méme stigmatisation chez Jacques Maritain qui
n'hésite pas a rendre «la démocratie selon Rousseau"”, responsable de conduire « aux
mythes de la Volonté générale, de la Loi expression du Nombre, de I'Autorité attribut
propre et inaliénable de la multitude, et de la finalement & la dictature totaffaire »
C'est donc en connaissance de cause que le jeune Raymond Aron inventorie alors le
trouble rapport de la démocratie a la tyrannie en s'attachant a définir le régime national-
socialiste. « On pourrait, conclut-il, I'appeler “démocratie autoritaire et plébiscitaire”, si
les Francais ne risquaient de protester contre I'expression de démocratie appliquée au
régime hitlérien . Le cadre dans lequel prospére la logique totalitaire lui parait en
tous cas bien identifié : il « consiste a prendre au sérieux, a pousser a son point extréme
l'interprétation de la volonté générale par un homme ou un parti'kistorien libéral

241bid., p. 247.

251bid., p. 294.

26 Ainsi dans un article de 1939 de Max Horkheimer (« Die Juden und Europa ») repris dans son livre de
1941, The Authoritarian StateVoir Jean Solchanyomprendre le national-socialisme dans I'Allemagne
des années zéro (1945-194Paris, PUF, 1997, p. 296.

27 Ainsi A. Mims, The Majority of the PeopléNew York, 1941) et A. S. Commagédajority Rule and
Minority Rights(New York, 1943).

28 Gerhard Leibholz, « La nature et les formes de la démocra#rehives de philosophie du droit et de
sociologie juridique VI, n° 3-4, 1936, p. 134.

29 Jacques Maritain, « Démocratie et autoritioyveaux Cahiersn® 30, 15 aodt 1938, pp. 17-18.

30 Raymond Aron, « Une révolution antiprolétarienne. Idéologie et réalité du national-socialisme »,
conférence publiée en 1936 et reprisdlimchiavel et les tyrannies moderneRaris, Le Livre de poche
biblio, 1995, p. 311.

31 Raymond Aron, « Machiavélisme et tyrannies », texte rédigé en 1939-1940 et réfmishiavel et

les tyrannies modernegp. cit, p. 154. Dans une chronique de guerre d'avril 1942, Aron reviendra sur les
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italien Guglielmo Ferrero, alors en exil a Genéeve et chroniqueur prolixe dans la presse
francaise, en tire en quelque sorte la conséquence en osant dire, dans I'un des organes du
radical-socialisme et en pleine drble de guerre, que c'est « la peur du droit d'opposition »
manifestée par les pouvoirs jacobin puis bonapartiste qui constitue le signe évident du

« premier gouvernement totalitairé»>Au moment ou est scellé le pacte germano-
soviétique, la division du continent en deux camps semble donc s'éclairer par I'histoire
des idées. Pour le juriste Roger Labrousse, qui consacre une dense étude au sujet dans
un numeéro @Esprit de septembre 1939, en I'occurrence la contribution de la revue de
Mounier aux célébrations du cent-cinquantenaire, la Révolution francaise « est I'ancétre
commun des deux types de régimes entre lesquels I'Europe se partage aujourd'hui, le
libéral et le totalitaire ». Si le régime représentatif s'ancre a I'évidence dans la tradition
de 1789, il y a, écrit cet auteur, de la société populaire de 1793 aux arénes totalitaires du

XX€ siecle, la « permanence d'une méme exigence sociale, celle qui entend réduire
I'hnomme au citoyen et drainer, en quelque sorte, la conscience individuelle au profit
d'une conscience collective démesurément exaftée »

En dépit de la victoire des démocraties alliées a 'URSS, ce type d'interprétation
perdure. Il est par exemple au sortir de la guerre le fait de deux auteurs notables.
Bertrand de Jouvenel, qui quelques années auparavant avait cru voir I'Europe se
« réveiller » sous l'effet des potions administrées par ce qu'il appelait complaisamment
des «régimes de foi », emploie dans son massif ouvrage de D&4Ppouvoir
I'expression de « démocratie totalitaire » pour mettre en lumiere les potentialités
gu'offre a un mouvement extrémiste le principe justificateur de la démocratie : la loi de
majorité”. La réception de Rousseau dans I'Allemagne des débuts de la guerre froide se
fait ensuite a travers l'oeuvre de historien conservateur Gerhard Ritter qui attribue la

responsabilité des catastrophes politiques duf X¥cle — et de la catastrophe
allemande en premier lieu — a Rousseau, « le pére spirituel du démocratisme égalitaire
moderne ». « Toutes les manifestations essentielles de I'Etat totalitaire moderne, écrit-il,
découlent comme conséquences de la stricte logique d€matnat sociab*°. En

« responsabilités » de Rousseau. «Les fictions juridigues de Rousseau, é&crit-il, contrat social,
souveraineté populaire, volonté générale, se prétent aisément a la transfiguration mythique et, a titre de
mythes, elles risquent de servir de justification a de nouvelles formes de tyrannie. Par exemple, si I'on
pose linfaillibilité de la volonté générale, on livre des pouvoirs exorbitants a ceux, majorité ou méme
minorité qui, sars d'incarner l'absolu de la volonté générale, exerceront avec violence le pouvoir total
reconnu a I'Etat », iEhroniques de guerre. La France libre, 1940-19R&ris, Gallimard, 1990, p. 648.

32 Guglielmo Ferrero, « Les origines du totalitarismea» Dépéche de Toulous#&l février 1940. Voir

aussi du mémReconstruction. Talleyrand a Vienne 1814-182aris, Plon, 1940, p. 371.

33 Roger Labrousse, «La Révolution francaise vue comme ancétre des régimes totalEsipes »,

n° 84, septembre 1939, p. 723 et 742.

34 Bertrand de Jouvenddu pouvoir. Histoire naturelle de sa croissané&taris, Hachette, coll. Pluriel,

1982, le chapitre XIV, « La Démocratie totalitaire », p. 415-453.

35 Gerhard RitterEuropa und die deutsche Frag®lunich, 1948), cité dans Alain Ruiz, « 1789-1933.
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mariant image négative de la Révolution et dénonciation du totalitarisme, la pensée
conservatrice allemande, avec Gerhard Ritter, mais aussi Alois Winkelhofer et Wilhelm
Ropke, ouvre alors paradoxalement la voie de sa démocratiSation

On le voit, Talmon emprunte a la fin des années 1940 un chemin bien balisé.
Qu'a-t-il utilisé hors de la littérature canonique sur la Révolution francaise (Lefebvre,
Sorel, Aulard, Mathiez, Jaures, Walter, Guérin, Dommanget, Dolléans) ? Il cite dans ses
sources BrintonThe Jacobinsnais pas soAnatomy of Revolution), Cobban (mais pas
I'étude sur la dictature), Korngold mais aucune évocation de Eagan, Leibholz, Aron,
Ferrero, Maritain, Labrousse, Jouvenel ou Ritter. Les connaissait-il ? Si oui, en a-t-il
recueilli lidée malitresse pour, un peu a l'égal d'Arendt qui n'a pas toujours cité
ouvertement ses sources, nouer sa propre synthese ? Ceux qui se sont efforcés de rendre
compte de sa démarche intellectuelle ont été peu diserts sur cette filiation, préférant
mettre l'accent sur les faiblesses inhérentes a une approche privilégiant la généalogie
des idées.

Il. La “démocratie totalitaire” légitimement mise a la question

On a pu pointer le « sophisme de Talmdh Perriére une recherche logique
en apparence, on trouverait d'abord une historiographie particuliére faite de « postulats
métaphysiques, de diagnostics de psychanalyste et de préches de mdtalBitée»
jugement parait un peu sévere, les angles d'attague d'une critique raisonnée ne manquent
pas : méthode analogique sommaire, vision réductrice des Lumiéres et de la pensée de
Rousseau, opposition trop idéal-typique des deux traditions démocratiques nées de la
Révolution, explication idéologique monocausale du totalitarisme.

La méthode ? Sa faiblesse tient d'abord dans les limites de tout raisonnement
analogigue qui aboutit a faire fi de I'explication. En en faisant son hypothese de travail,

Révolution bleu-blanc-rouge et Révolution brunéwFrancoise Knopper, Gilbert Merlio et Alain Ruiz

(dir.), Le national-socialisme : une révolutionTdulouse, Presses universitaires du Mirail, 1997, p. 19.
C'est au contraire le déclin progressif des idéaux de la Révolution francaise dans I'Allemagne
contemporaine qui fait le lit de la révolution national-socialiste pour le germaniste francais J. Dresch dans
son livreDe la Révolution frangaise a la révolution hitlérienfearis, PUF, 1945.

36 Voir Jean Solchangp. cit, p. 288-289. On verra aussi le collodqReusseau, I'Allemagne et la guerre
froide, 1945-199,12012.

37 L'expression est du philosophe marxiste italien Domenico Losurdo, cité dans Enzo Trawerso,

e
Totalitarisme. Le XXsiécle en débaParis, Seuil, 2001, p. 624.
38 José Brunner, "From Rousseau to Totalitarian Democracy : the French Revolution in Talmon's
historiography”, art. cit., p. 62.



I'historien court toujours le risque « de ne plus voir la premiére réalité qu'a travers la
seconde et de perdre ainsi de vue leur originalité respedtiv€hez Talmon, la force

de suggestion du modéle totalitaire qu'il a sous les yeux dans les années 1940-1950 pése
a l'évidence sur son investigation du passé en lui faisant voir par exemple une
détermination idéologique centrale bien problématique au sein d'un « parti » jacobin qui
n‘a manifestement pas I'homogénéité du parti bolchevique dans sa volonté d'emprise
publique. Elle lui fait négliger ainsi les béances manifestes du Gouvernement
révolutionnaire en matiere de contrdle social ou le caractére souvent anarchique de la

terreuf’. Plus grave peut-étre, espérer trouver la clé d'institutions dusiéxXle (parti

unique, police politique) dans les idées des philosophes du®aiditle encouragerait

a mettre I'accent sur les analogies entre les idées et les institutions, déformant alors notre
compréhension des deux. On observe ainsi justement que les régimes totalitaires se sont
développés a travers des eévénements et des circonstances que leurs fondateurs mémes
ne pouvaient prévoir, a fortiori leurs ancétres intellectuels supiosés

La responsabilité des Lumiéres et de Rousseau ? On sait que des I'époque de la
guerre froide Talmon s'individualisait (avec Hayek) en pointant dans la pensée du

XVIII € siécle « la vague expectative messianique liée & l'ordre natralsmoment

ou Hannah Arendt, Georg Lukacs et Isaiah Berlin privilégiaient les « Contre-Lumieres »

dans la genése lointaine du totalitarisme (de droite) et voyaient plutét le stalinisme
comme une trahison et non un accomplissement du message central des fiimiéres

Manifestement Talmon exagére la cohérence du programme philosophique des
Lumieres et son impact direct sur le processus révolutionnaire, trop familier peut-étre de

I'historien américain Carl Becker qui, en 1932, avait fait des philosophes du€XViI|
siécle les sectateurs fanatiques d'une « Cité radiélisé.a thése classique des

« origines intellectuelles » de la Révolution francgaise a fait long feu depuis longtemps
sous le coup d'une historiographie qui a rappelé le caractére modére, inoffensif et
somme toute peu démocratique de la littérature philosophique, Rousseau compris. Loin
de l'idée d'un jacobinisme mettant en act€dmtrat social s'impose plutét la réalité

39 Michel de Coste4,'analogie en sciences humain@saris, PUF, 1978, p. 22.

40 Comme le souligne Rosemary O'Kamége revolutionnary reign of terror. The role of violence in
political change Aldershot-Brookfield, Edward Elgar, 1991, p. 22. Voir aussi Serge Berstein et Michel
Winock, L'invention de la démocratie 1789-19Faris, Seuil, 2003, p. 57.

41 Bernard Yack,The Longing for Total Revolution. Philosophic sources of social discontent from
Rousseau to Marx and Nietzs¢cReinceton University Press, 1986, p. 4.

42 Jacob L. Talmori,es origines de la démocratie totalitai@p. cit, p. 32.

43 On lira la critique voilée de la thése de Talmon — sans que le nom soit jamais cité — faite par Zeev
Sternhell dans sa brillante contribution sur la tradition des « Anti-Lumiéres ». Zeev Sternhell, "From
Counter-Enlightenment to the Revolutions of the 20th Centuny'Shlomo Avineri et Zeev Sternhell
(ed.), Europe's Century of Discontent. The legacies of Fascism, Nazism and Commigrissalem,
Magnes Press, 2003, p. 3-22.

44 Carl L. BeckerThe heavenly City of the 18th century philosophdesv Haven, 1932.
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dun «vocabulaire des Lumiéres utilisé par des révolutionnaires qui en
métamorphosérent le seriS.»Le gouvernement révolutionnaire et la terreur de 1793
n'ont pas été justifié par la référence a Rousseau et si la volonté générale jouit d'une
certaine faveur, c'est parce qu'elle joue le réle d'instrument permettant de nhommer et
penser une réalité nouvelle (installer ceux qui expriment la volonté du peuple a la place
du roif*®. Aux antipodes du sens idéologique que Talmon lui donne, non pas & partir des
réfléxions du Contrat mais de la définition qu'en donne Diderot au tome V de
I'Encyclopédieet qui a l'avantage d'étre assez générale pour substituer a la fonction
attribuée par Rousseau a la volonté générale (Iégiférer sur le bien commun) une autre
fonction (“déraciner I'égotisme humain”) plus propre a l'identifier a un collectivisme
totalitairé’’. On met désormais essentiellement I'accent sur l'individualisme irréductible
de Rousseau pour qui l'intérét du citoyen est d'abord d'assurer sa liberté, sa sireté et sa
propriété®,

Les deux tendances de la démocratie ? On peut reprocher a Talmon de figer
l'opposition entre les deux conceptions démocratiques issues de la Révolution francaise,
une libérale et représentative croyant aux vertus du pluralisme, l'autre totalitaire et
incarnative visant a imposer l'idée d'une société unifiée et régénérée par le politique.
Tout d'abord, Talmon ne fait pas la différence entre I'« archétype » dessiné par le
jacobinisme et la réalité de son conflit avec les tenants de la représentation. « Le conflit,
rappelle Patrice Gueniffey, met aux prises deux conceptions de la démocratie dont les
principes sont néanmoins largement identiques ». Les Jacobins et leurs adversaires
« libéraux » partagent en effet une méme conception de l'espace politique, unitaire et
homogén®. Ensuite, le destin de ces deux expressions apparemment antagonistes du
pouvor n'a peut-étre pas la clarté que lui donne Talmon, les échanges et les
chevauchements étant tout aussi prégnants que les tensions comme le montre l'histoire
politique francaise. « Les théories qui réduisent le totalitarisme a la recherche d'une

45 Jacques Soléa Révolution en questionBaris, Seuil, 1988, p. 28-29. Voir aussi William. H. Sewell,
"Ideologies and social revolutions : Reflections on the french casdkpsemary H. T. O'Kane (ed.),
Revolution. Critical concepts in political sciendendres-New York, Routledge, 2000, p. 60-89.

46 Bernard Manin, article « Rousseaun-rancois Furet, Mona Ozouf (dirDjctionnaire critique
de la Révolution francais@aris, Flammarion, 1988, p. 885.
47 Voir ici Catherine Labragrt. cit.

48Céline Spector, « La Raison a-t-elle une histoireCzitigue, mai 2009. On peut noter que cette vision

d'un Rousseau antitotalitaire avait été mis en valeur par Julien Benda dans un atiileéfsEche de
Toulousedu 12 mars 1940 : « Les totalitaires font de la Volonté générale une conception tout autre que
l'auteur du Contrat social (dont ils ont, d'ailleurs, horreur). Pour celui-ci la Volonté générale est la somme
des volontés individuelles. Pour eux, elle est la volonté de l'ensemble, considéré comme une réalité
métaphysique (...) laquelle, transcendante aux individus, ignore totalement leurs convenancen ». Cité
Bernard Bruneteal,e Totalitarisme. Origines d'un concept, genése d'un débat. 1930-Ra42, Cerf,

2010, p. 389.

49 Patrice Gueniffey,.a politique de la Terreur. Essai sur la violence révolutionnaire 1789-1P84s,
Gallimard, 2003, p. 212-213.
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résorbtion des conflits et & une confusion du politique et du social, écrit Marc Sadoun,

ne peuvent pas expliquer l'originalité des courants qui partagent ces traits tout en se
soumettant aux contraintes de la démocratie ». Et de citer les cas emblématiques du
socialisme et du gaullisme qui se « situent bien dans la continuité du jacobinisme et

respectent pourtant les régles de l'alternante »

L'imaginaire messianique du totalitarisme aurait-il enfin une source
intellectuelle unique ? Certainement pas. Il y a longtemps déja que les historiens des
idées (Fritz Stern, George Mosse, Carl Schorske, Zeev Sternhell) ont, plutét que de

remonter aux « ancétres » philosophiques du Xdtlau discours de 1793, mis l'accent

sur un autre tournant fondateur de ['histoire occidentale en la matiere, a savoir les
années 1885-1914. C'est a ce moment en effet que des idées sont devenues des
idéologies a partir d'éléments épars de nationalisme et de socialisme afin d'offrir des
promesses de solution définitive, voire de salut tout court, a tous les désillusionnés du
progrés, de gauche comme de drdite

On le voit, les problemes que posent@agnum opusle Talmon ne manquent
pas. Toutes ces critiques sont justifiees mais a condition de ne pas oublier son objectif, a
savoir comprendre le développement d'un mode de perception politique, «un état
d'esprit, une maniere de sentir, une prédisposition, un ensemble d'éléments intellectuels,
émotionnels et de comportements, qui peuvent au mieux se comparer au complexe
d'attitudes engendrées par une religidh e concept de démocratie totalitaire ne
désigne pas un régime ou un systeme politique maiscumgance Or la croyance en
une autre manifestation du pouvoir du Peuple, se traduisant par la référence a certains
épisodes de la Révolution francaise érigés en critérium de la politique régénératrice,

existait bel et bien dans I'Europe des nouveaux révolutionnaires &usi€kle. La

notion de « démocratie totalitaire » ne fait ainsi que rendre I'écho d'une époque,
l'ouvrage de 1952 acquérant une valeur de témoignage intellectualisé sur les termes d'un
débat relatif a la « crise de la démocratie ».

50 Marc Sadoun, « De la République a la démocratie kaidémocratie en Francd. 2, Les limites

Paris, Gallimard, 2000, p. 427.

51 C'est la principale critique a I'encontre de Talmon faite par Karl Dietrich Bracher, "Turn of the century
and totalitarian ideology", ifotalitarian Democracy and aftedérusalem, The Magnes Press, 1984, p.
71-74.

52 Jacob L. Talmongp. cit, p. 22.
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lll. « Démocratie totalitaire » et crise de la représentation des années
1930

L'imaginaire d'une « vraie démocratie » a souvent pousseé a lire les révolutions
totalitaires des 1930-40 a partir du prisme d'un texte familier contemporain de la
Révolution frangcaise et condensant unanimité/incarnation/volonté générale. Les
bolcheviks et leurs compagnons de route vivaient ainsi 1917 en revivant en
imagination 1793. Dans sa célébre comparaison entre bolchevisme et jacobinisme,
I'historien Albert Mathiez, alors séduit par les idéaux de Moscou, entendait montrer qu'il
existait entre les acteurs des deux révolutions « comme une parenté IGgique »
Certains supporters du fascisme naissant se sont semblablement situés dans ce sillage
historique. Georges Valois voit ainsi dans les événements d'ltalie «la conclusion du
mouvement de 1789% Plus tard, Drieu La Rochelle, alors au Parti Populaire Francais
de Jacques Doriot, n'imagine I'action politique que « dans le cadre d'un parti fortement
organisé, hiérarchisé et commandé selon le mode jac®biha prolifération des
analogies et des références a la Révolution francaise dans I'Europe de l'entre-deux-
guerres s'explique par l'existence d'un mythe de la révolution enraciné dans le précédent
de 1789, d'un « état d'esprit » qui, écrit Henri de Man en 1926, « explique la fascination
que la grande Révolution francaise exerce encore sur le socialisme européen ». « Ceci,
poursuivait le théoricien socialiste belge dans un passage de grande perspicacité,
s'appligue méme aux marxistes. La littérature scientifigue du marxisme a beau
représenter cette révolution comme l'avénement au pouvoir de la bourgeoisie exécrée, le
subconscient, qui s'exprime par les images affectives, n'est pas influencée par de
pareilles restrictions critiques. Une évolution en ligne droite mene du jacobinisme au
bolchevisme, en passant par le blanquisme et le marxisme. (...) Je suis persuadé que le
parallélisme parfois étonnant entre la Révolution russe et la Révolution francaise ne
s'explique pas seulement par une certaine analogie des lois psychologiques qui régissent
le flux de tous les événements révolutionnaires ; la volonté consciente des dirigeants y
est aussi pour quelque chose. Ceux-ci se trouvéerent dans une situation semblable a celle
d'acteurs qui, en improvisant une piéce, ne peuvent s'émanciper du souvenir d'un texte

53 Albert MathiezL e bolchevisme et le jacobinispfaris, Librairie du parti socialiste et ddumanité

1920, p. 1. Au grand dam de cette membre de la Société d'histoire de la Révolution francgaise, qui trouve
scandaleuses les comparaisons et analogies entre deux événements dont, selon elle, le caractére typique
de l'un est le parlementarisme et celui de I'autre le régime de la dictature. Voir LouisBdl&wevisme

et Révolution francaisd.ausanne, Imprimerie Ruckstuhl-Bonanomi, 1922.

54 Georges Valois, « Le fascisme, conclusion du mouvement de 1Z89Nguveau Siéclel4 juillet

1926.

55 Pierre Drieu La Rochelle, « Le jacobinisme et nousBmancipation nationale4 février 1938. Voir

notre article, « Le nazisme au miroir du jacobinisme. A propos d'une énonciation francaise de la
démocratie totalitaire »in Stéphane Courtois (dir)yne si longue nuitl'apogée des régimes totalitaires

en Europe, 1934-1958/onaco, Le Rocher, 2003, p. 373.
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familier »°,

Un « état d'esprit » générateur d'une «volonté consciente » : tel n'est-il pas
justement l'objet d'étude de Talmon ? C'est a partir de la en tout cas qu'une exploration
fructueuse peut étre menée, celle du pouvoir des références métaphoriques sur les
mentalités, les représentations et les comportements. Comme I'a bien analysé Tamara
Kondratieva dans son étude sur l'itinéraire des analogies entre Bolcheviks et Jacobins :
« L'idée analogique est bien réelle, elle a la réalité des croyances, des mythes, et elle
révéle des imaginaires sociauX.»Cela nous permettrait d'expliquer comment, pour les
acteurs, les observateurs et méme les analystes de I'entre-deux-guerres, l'imaginaire
d'une «vraie » démocratie fondée sur la «volonté du peuple » et lidentité des
gouvernants et des gouvernés a pu prospérer sur une communauté de refus partagée,
semblait-il, tant pas les hommes de 1793 que par certains contemporains des révolutions

du XX€ siécle. Ce qui est politiqguement important, c'est ce que ces contemporains ont
cru lire dans ces révolutions, ce en quoi il ont cru pouvoir y reconnaitre, méme
esquissées ou inabouties, certaines aspirations que l'on reliait volontiers alors a I'histoire
d'une «improvisation jacobine » s'inspirant de Rousseau. Si le modele démocratique
jacobin pese tant sur les représentations du phénomene totalitaire que I'on donne des
années 1920 aux années 1940, c'est qu'il semble condenser en lui fantasme de
I'unanimité et pouvoir incarnateir Comme I'a remarqué Marcel Gauchet, en matiére

de quéte d'influence, « c'est la logique de la déformation qu'il convient de rechercher,
pas le degré de conformité®»

Toutes les productions intellectuelles, dont celle de Talmon, s'essayant a
définir la logique totalitaire a travers le prisme de la dictature jacobine sont donc
révélatrices d'une période ou la trées médiatisée «crise de la démocratie » suscite
nombre d'interrogations faisant normalement retour sur I'événement fondateur de la
politique moderne. A I'neure ol le modéle libéral semblait avouer ses limites historiques
— ce « déficit politique constitutif de la démocratie moderne » qu'évoque Frangois
Furef®, il était fatal qu'une attention se porte sur son moment inaugural, ce moment o,
pensait-on communément, s'étaient affrontées représentation et démocratie directe. Or la
question centrale qui se pose aux Européens de 1930 est d'imaginer de nouvelles
structures de mobilisation politique des masses hors d'un cadre parlementaire libéral qui

56 Henri de ManAu-dela du marxisméParis, Seuil, 1974, p. 137-138.

57 Tamara KondratievadBolcheviks et Jacobins. linéraire des analogiearis, Payot, 1989, p. 246 et

252.

58 Méme si c'est au mépris des réalités effectives du « parti » jacobin. Sur ce fantasme de la « machine »
jacobine, voir Patrice Gueniffelya politique de la Terreymop. cit, p. 215-220.

59 Cité dans Lucien Jaume, « Les Jacobins et Rouss€amentairen® 60, hiver 1992-1993, p. 929.

60 Francois Furet et Ernst Nolteascisme et communisptearis, Hachette, coll. Pluriel, 2000, p. 63.
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démontre ses faiblesses sous les effets de la polarisation idéologique et de la
brutalisation des moeurs induite par le premier conflit mondial. Le questionnement sur
la « vraie » démocratie impregne ainsi les commentaires de nombre de « spectateurs
(plus ou moins) engageés » d'un temps ou le parlementarisme apparait semblablement
défié par les « solutions » du fascisme et du communisme.

La problématigue de I'«autre » démocratie, rompant avec le modéle
représentatif traditionnel, est ainsi au coeur des réflexions de deux juristes majeurs du
moment, Carl Schmitt et Hans Kelsen, I'un pour appeler a son avénement, I'autre pour
en démontrer le caractére fallacieux. En 1926, Carl Schmitt, alors en pleine
dénonciation du systéme weimarien et qui considére que « le fascisme et le bolchevisme
sont certes antilibéraux, comme toute dictature, mais pas nécessairement
antidémocratique », oppose a la « machinerie artificielle » du parlementarisme libéral

du XIX€ siécle, les méthodes des dictatures et césarismes « en vue de former la volonté
du peuple et de créer une homogénéité », soit I'acclamation et la présence populaire, ce
qu'il dénomme « une démocratie immeédiate au sens non seulement technique mais
vital »*%. Six ans plus tard, Kelsen qui entend défendre au contraire une conception de la
démocratie fondée sur lidée de liberté contre les critiques croisées des « droites
extrémes et gauches extrémes », souligne l'effet de manipulation de la notion de
« démocratie sociale » censée dépasser la « démocratie formelle ». Par le jeu de la
terminologie, « le grand pouvoir de Iégitimation et toute la valeur affective que l'idée de
liberté vaut au mot d'ordre démocratique sont détournés au profit d'un systeme de
dictature politique caractérisée ». Le point d'aboutissement est redoutablement clair :
« se fondant sur cette notion de démocratie sociale, on nie purement et simplement toute
différence entre démocratie et dictature, et qualifie la dictature, qui réalise soi-disant la
justice sociale, de “vraie” démocrati€» Tentant de concilier les positions des
défenseurs de la démocratie représentative traditionnelle et les admirateurs des
nouveaux systemes, Henri de Man avance quant a lui que « les partisans d'une dictature
ne sont généralement que des démocrates abusés (et que) c'est une impatience naive qui
les pousse a voir dans la dictature le chemin le plus court vers l'autonomie des volontés
et principalement de la volonté nationale ». « Au fond, conclut-il avec quelques accents
prémonitoires sur son propre destin, on croit que le dictateur exprimera plus fidelement

61 Carl SchmittParlementarisme et démocratiearis, Seuil, 1988, p. 114. Quelques années plus tard, un
collégue de Carl Schmitt, le juriste Ernst Rudolf Huber, parlera de «totalité de masse démocratique »
pour qualifier le processus politique en cours sous le Troisieme Reich. Voir "Carl Schmitt et Ernst Rudolf
Huber",in A. Séllner, R. Walkenhaus, K. Wieland (difTptalitarismus : eine ldeengeschichte des XXe
JahrhundertsBerlin, Akademie Verlag, 1997.

62 Hans Kelser,a démocratie. Sa nature, sa valgBRaris, Dalloz, 2004 Heéd. 1932), p. 105.
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la volonté des masses que le parlement&freOn rapprochera ces réflexions de celles
d'Alfred Weber, le frere cadet de Max Weber, qui, sous Weimar, s'essaie a repenser
lintégration des masses dans I'Etat démocratique moderne a partir de la notion de
« Fihrerdemokratie » congcue comme « une synthése entre la conscience de liberté
propre aux masses (...) et la nécessité de subordination sous un leadigishipg)
transcendant®},

En France, ou la crise du régime représentatif s'accuse dans les années 1930,
l'opposition des deux types de démocratie est de plus en plus prégnant dans les
commentaires. Analyste de la crise de I'Etat et propagandiste de sa réforme, le juriste
Louis Le Fur parle de la « démocratie absolue » fondée sur «la toute puissance du
nombre », la «démocratie de I'Antiquité, dont I'Etat totalitaire actuel n'est qu'une
reproduction ¥, alors que son collégue Georges Guy-Grand se sent obligé d'intégrer
une « démocratie massive » dans sa typofSgi€xplorant une voie démocratique
communautaire plus soucieuse de la personne que la démocratie libérale a laquelle ils ne
ménagent pas une critique féroce, les représentants du groupe Esprit, Mounier en téte,
n'‘hésitent pas a interpréter le fascisme italien comme « une sorte d'achevement de la
démocratie dans I'unanimité d'adhésibf =t méme & parler, & propos du national-
socialisme, d'une «démocratie de substance et de fond » opposé au « modéle
invariable » de la « démocratie formelff.»Au terme d'une démarche exploratoire

63 Henri de ManAu-dela du marxismep. cit, p. 114.

64 Cité dans Eberhard Demm, "Geist und Politik. Die Konzeption des Fiihrerdemokratie Alfred Webers »,
in Manfred Gangl et Héléne Roussel (ditgs intellectuels et I'Etat sous la République de Weimar
Rennes, Centre de recherche PHILIA, 1993, p. 17.

65 Louis Le Fur, « La force obligatoire des traitéé\sghives de philosophie du droit et de sociologie
juridique, n° 1-4, 1940, p. 100, qui reprend une analyse déja présente dans son étude de 1934 parue dans
la méme revue, « La démocratie et la crise de I'Etat », ou il notait que «le terme de démocratie est
susceptible de recevoir les sens les plus divers, parfois opposés. Les faits le prouvent clairement
aujourd’hui : a coté des anciennes démocraties libérales, des régimes comme le fascisme italien et le
racisme allemand se réclament également de la démocratie, et chacun d'eux peut en effet affirmer avoir
pour lui la grande majorité des citoyens. C'est la preuve qu'il y a deux conceptions antithétiques de la
démocratie ; a coté de la démocratie individualiste et libérale, qui a pour unique but d'affirmer les droits
individuels, appelés aussi les libertés publiques quand on envisage non plus les citoyens qui en sont
bénéficiaires mais I'Etat qui est tenu de les garantir, il en est une autre toute différente, la démocratie
absolue, la démocratie massive... cette derniére n'accorde de droits aux citoyens qu'en tant que membres
d'un tout qui est censé étre le peuple, mais n'est en réalité que le peupleAégisives de philosophie

du droit et de sociologie juridiguan® 3-4, 1934, p. 47-48. On signalera que le tableau de la démocratie
européenne esquissé en 1932 dans l'ouvrage collectif dirigé par Peter Richard Reaugaatie und

Partei (Vienne, W. Seidel), intégrait sans complexe un chapitre sur le bolchevisme et un autre sur le
fascisme italien...

66 Georges Guy-Grand, « La démocratie est-elle dépassé®¢hives de philosophie du droit et de
sociologie juridiquen® 1-2, 1933, p. 3-59.

67 Emmanuel Mounier et G. de Santillana, « Dialogue sur I'Etat fascidfeprit, n° 35-36, septembre

1935, cité dans Zeev Sternhéli, droite, ni gauche. L'idéologie fasciste en FranBeuxelles, Complexe,

2000, p. 433.

68 Francois PerrowDes mythes hitlériens a I'Europe alleman®8aris, Librairie générale de droit et de
jurisprudence, 1935, p. 313-314.
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analogue aux frontieres d'une démocratie représentative qu'il juge incapable

« d'absorber les masses a la mesure de leur réveil a la vie publique », Salvador de
Madariaga propose de s'« attacher a une conception plus moderne qui se rapproche de
I'Etat totalitaire : la démocratie organique unanime ». En effet, pour ce dirigeant de la
SDN fervent européiste, « les méthodes, a la fois inadmissibles et contraires aux buts
mémes qu'ils se proposent, que les dictateurs de notre époque ont mis en pratique pour
forger I'Etat totalitaire, empéchent maint esprit libre de se rendre compte de I'élément
positif que l'idée elle-méme contierf’»C'est & dire, pour Madariaga, I'idée unitaire,
I'aspiration au consensus social. C'est aussi I'avis de Thierry Maulnier qui considére, au
méme moment, le fascisme comme « la démocratie unanimiste substitué a la démocratie
parlementaire ou majoritairé%

C'est a I'aune de toutes ces considérations sur I'affrontement historique de deux
types de démocratie, avivées par la perception d'une crise décisive du paradigme libéral,
qu'il faut réévaluer la problématique de Talmon et de tous ceux qui, avant lui, avaient
lancé cette exploration intellectuelle. L'ambition de I'historien israélien n'est-elle pas de
mettre en évidence la tension entre les deux pentes de l'exercice démocratique
(parlementarisme/totalitarisme), une tension qui a ses yeux « pose aujourdhui la
question cruciale de notre époqué »Plaidoyer documenté en faveur de ce
palementarisme libéral dont il a pu durant la guerre passée en Angleterre apprécier le
ressort morall_es origines de la démocratie totalitaiest donc un livre historiguement
situe, appartenant beaucoup plus finalement au moment dramatisé de la « crise de la
démocratie » qu'a celui de la guerre froide. Sa fréquentation peut-elle étre aujourd'hui
toujours féconde ? Oui, mais a condition de développer l'intuition centrale de Talmon,
de voir comment une prise en compte raisonné du concept de « démocratie totalitaire »
peut constituer la voie de son dépassement. Comment donc revisiter celui-ci ?

69 Salvador de MadariagaAnarchie ou hiérarchie. La crise de la démocrataris, Gallimard, 1936,

p. 180-181. Dans son avant-propos, l'auteur explique que sa réflexion sur la crise de la démocratie est née
d'une conférence faite en novembre 1933 au Centre d'études de la Révolution francaise de la Faculté des
Lettres de Paris ou il s'était interrogé sur I'héritage vivant de 1789.

70 Maulnier précise : Le fascisme «issu de la démocratie reste démocratique en ce qu'il substitue aux
libertés réelles, faites du domaine autonome, respecté, garanti par les institutions, de l'activité matérielle

et spirituelle de chacun, l'idée d'une part de souveraineté, d'une participation active a la destinée

. . er. . o , s .
collective » [a Revue universelld  janvier 1936). Cité dans Francois Huguerin,école de I'Action
francaise. Un siecle de vie intellectuelRaris, Lattés, 1998, p. 442.

71 Jacob Talmorgp. cit, p. 11.
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V. Revisiter la « démocratie totalitaire »

Ce qu'il s'agit ici de suggérer, c'est qu'une approche en termes
« démocratiques » du totalitarisme, ou plus globalement de I'extrémisme contemporain,
redonne une actualité a la logique dévoilée par Talmon, celle d'une alternative radicale a
la démocratie libérale située au coeur du dispositif de |égitimation démocratique : le
culte de la volonté générale du Peuple. Un certain nombre de travaux explorent cette
voie quand bien méme la référence a Talmon n'est pas toujours explicite.

Méme s'il ne le cite pas dalespassé d'une illusion, Francois Furet se fait déja
un peu I'héritier de Talmon lorsqu'il constitue la passion révolutionnaire antilibérale en
trait essentiel commun du fascisme et du communisme. A partir de la réduction du
libéralisme a la (seule vraie) démocratie, il peut voir dans les partisans de ces
mouvements des héritiers de l'autre face de la Révolution frangaise, soit « un mode
privilégié du changement, une idée de la volonté humaine, une conception messianique
de la politique ». Si les bolcheviks ont voulu détruire la société bourgeoise et les
fascistes effacer les droits de 'hnomme, «les uns et les autres restent des zélotes de la
culture révolutionnaire : des hommes qui ont divinisé la politique pour n'avoir pas a la
mépriser ¥, Il est révélateur a cet égard qu'on repére dans l'oeuvre de Furet «la
postion classique de l'anti-totalitarisme libéraf»celle dont Talmon s'était justement
voulu le héraut passionné. Il est aussi significatif qu'on reproche a cette interprétation
globale du totalitarisme de s'édifier a partir du seul prisme de I'histoire intellectuelle et
politique de I'idée démocratique en Frafice

Mais c'est au regard d'une tendance dynamique de I'historiographie actuelle du
fascisme qu'une ambition de Talmon apparait immédiatement féconde et fondatrice. « Il
faut commencer, écrivait-il, par traiter la religion laigue moderne comme une réalité
objective ; alors seulement il deviendra possible de se pencher sur les cristallisations
intellectuelles et historiqgues nées de l'interaction de la religion laique et des individus et
situations particuliéres’» Dans sa vision, les extrémismes jacobin et babouviste
auraient créé, a partir de certains postulats des Lumiéres, le cadre paradigmatique pour
le développement postérieur du messianisme politique contemporain culminant, via la
période romantique, dans les mythes antagonistes et complémentaires de la nation et de

72 Francois Furet,e passé d'une illusion. Essai sur I'idée communiste au XXe d$¥xle, Le Livre de
poche, 1997, p. 57-58.

73 Enzo Traversd,a violence nazie, une généalogie européerags, La fabrique, 2002, p. 18.

74 Richard Shorten, "Francois Furet and Totalitarianism : a recent intervention in the misuse of a notion",
Totalitarian Movements and political religiongol. 3, n° 1, été 2002, p. 1-34.

75 Jacob Talmorgp. cit, p. 24.
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la révolution. Pour Talmon, qui était fasciné par le probleme historique, sociologique et
psychologique des transferts du sacré, par la quéte de nouvelles certitudes et de
nouveaux dieux en une période de désintégration des formes de vie traditionnelles, ce
messianisme constitue un «concept analytique cerfralba sensibilité aux
motivations idéologiques fonctionnant comme des prophéties salvatrices est donc bien

au coeur de sa démarche de compréhension des barbaries€dsieXk. Il s'en est
expliqué longuement dans un court essai publié en 1965 dans le Eest@il d'Israél

ou il écrit que «les mouvements de masse du totalitarisme messianique sont une
manifestation de la névrose dont souffre I'humanité depuis le début des temps
modernes ¥. Cette focalisation sur le pouvoir des visions, des croyances et des images
nées du besoin de certitudes spirituelles de 'homme — et qui se manifeste par ce que
Talmon appelle le «langage théologique » — constitue une étape importante dans
l'interprétation du phénoméne totalitaire en termes de « religion politique ». Si Voegelin
et Aron ont déja utilisé le concept de «religion séculiere » a I'époque de Talmon,
l'insistance en ce domaine du professeur de Jérusalem tout au long de sa vie est peut-
étre I'apport le moins contestable de son oeuvre. Et c'est par la que la focalisation sur la
matrice jacobine prend tout son sens.

George Mosse I'a fortement rappelé lors du riche colloque de 1982 consacré a
la mémoire de Talmon décédé deux ans auparavant en proposant de retenir de la
généalogie démocratique totalitaire moins les aspects de théorie politique que ceux se
rapportant au style politique. Il y montre ainsi que si la Révolution francaise doit
constituer un moment fondateur, c'est par la création d'une nouvelle liturgie politique

dont le modéele festif, rituel et symbolique a nourri, via le nationalisme d& Xiectle,

les totalitarismes du XX Divergeant du modele d'Arendt et de Friedrich fondé sur le
couple idéologie-terrelft Talmon aurait ouvert avec la piste de I'« improvisation
jacobine » une autre approche compréhensive plus proche de la réalité d'un systéme de
domination complexe ou attentes d'« en-bas » croisent le plus souvent injonctions
d'« en-haut ». Citons Mosse : « Le dictateur et le peuple ne s'affrontent pas. C'est plutot
le nouveau style politique qui leur sert de trait d'union et d'intermédiaire, prenant la
place occupée par le parlement dans I'Etat libéral. A travers rites et fétes, mythes et
symboles, les gens sont amenés a une participation active. Pour des millions d'entre eux,
il s'agissait de la vraie démocratie et l'usage du terme péjoratif de “totalitarisme”

76 Yehoshua Arieli, "Jakob Talmon : un intellectual portrait"Tatalitarian democracy and afteop.

cit., p. 11.

77 Jacob TalmorDestin d'Israél. L'Unique et I'UniversdParis, Calmann-Lévy, 1967, p. 78.

78 Voir la critique de Carl J. Friedrich, « Freiheit und Verantwortung. Zum Problem des demokratischen
Totalitarismus" Hamburger Jahrbuch fur wirtschafts und Gesellschaftpoltiki 959, p. 124-132.
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obsurcit cette réalité 3.

Les travaux d'Emilio Gentile sur la religion fasciste ont aussi d'une certaine
facon redonné sens a la conceptualisation de Talmon. L'historien de La Sapienza a
notamment montré comment le mythe révolutionnaire de la régénération morale était

entré dans la culture politique italienne via le jacobinisme et le mazzinisme & XIX
siecle avant de déboucher dans le nationalisme fin de siecle puis le fascisme. Mussolini,
qui connaissait I'historiographie de la Révolution francaise, aurait eu ainsi autant en téte
les fétes révolutionnaires du Champ de Mars que celles de la Place rouge lorsqu'il
parlait de rituels et de symbof8sidée de régénération, culte de 'homme nouveau,
conception d'un Etat éducateur, sacralisation de la nation, passion de l'unité : la mise en
scene des idéaux du fascisme, convergeant par le contenant mais non par le contenu
avec ceux de 1789, fait du régime mussolinien la «premiéere expérience
d'institutionnalisation d'une nouvelle religion laique en Europe depuis la Révolution
francaise . Plus récemment, I'historien du fascisme Roger Griffin s'est attaché a
repenser le probléeme du consensus dans les régimes totalitaires a partir de la notion de
« communauté politique palingénétique », c'est-a-dire la communauté de croyances en
un ordre radicalement nouveau émergeant, lors d'une période de crise de sens
géneéralisé, a partir de l'intrication des aspirations spontanées d'en bas et d'une volonté
de contréle social d'en haut. Pour Griffin, I'histoire offrirait avec la Révolution francaise

un cas exemplaire de ce processus ou la mise en place d'une politique de masse
charismatique répondrait & la vision d'une régénération sociale totale dans un contexte
d'anomie marqué par le chaos socio-économique, la peur de la contre-révolution et de
l'invasion étrangere. Mais la connotation mythique persistante d'une France
révolutionnaire congue comme un événement majeur dans le processus de longue durée
de I'’émancipation politique des sociétés européennes expliquerait la timidité des études
académiques sur cette dimension que l'on peut appréhender comme une anticipation des

dynamiques idéologiques du totalitarisme dug¢ieclé?.

Il va de soi que pour ces trois approches qui établissent un lien entre la

79 George L. Mosse, « Political style and political theory - Totalitarian democracy revisited", in
Totalitarian democracy and aftepp. cit, p. 169. On verra aussi son important article, « Fascism and
French Revolution », paru en janvier 1989 dandolernal of contemporary historgt repris en francais
dans George Mosska révolution fascisteParis, Seuil 2003, p. 101-130.

80 Emilio Gentile La religion fascisteParis, Perrin, 2002, p. 168.

81 Ibid., p. 298. A propos du communisme comme religion politique, on citera J. Thidaedsm-
Leninism as the civil religion of the soviet socidfgwiston, Edwin Mellen, 1992 ; M. Meisndéiarxism,
Maoism and UtopianisirMadison, University of Wisconsin Press, 1982 ; Jiping Zuo, "Political religion :
the case of the Cultural Revolution in Chingtciological Analysisl, 1991, p. 99-110.

82 Roger Griffin, "The palingenetic political community. Rethinking the legitimation of totalitarian
regimes in inter-war EuropeTptalitarian movements and political religiongol. 3, n° 3, hiver 2002, p.
30-31.
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Révolution francaise et le totalitarisme de droite, ce lien n'est légitime qu'a la condition
de bien distinguer la continuité en termes de liturgie politique (mise en scéne du Peuple,
symboliqgue de la Nation) et la rupture en termes de croyances de fond (utopisme
rationaliste et égalitaire d'un c6té, conception hiérarchique et disposition irrationnelle de
l'autref®. C'est a cette condition que l'on peut étre fondé a donner plus d'ampleur
historique a la généalogie de la « démocratie totalitaire » qui pour Talmon n'avait que
I'aboutissement du stalinisme. Dans sa comparaison des dictatures totalitaires faite aux
Etats-Unis en 1935, Hans Kohn avait déja noté le lien paradoxal entre 1789 et le
fascisme : « Bien que les dictatures fascistes soient un phénomeéne historique nouveau

et, a plusieurs égards, la véritable antithése de la Révolution francaise et@siotlX,

elles poursuivent et approfondissent trois €léments parmi les plus importants de cette
Révolution : son esprit laic, son nationalisme et sa démocratie de masse, trois éléments
étroitement liés du point de vue de leur origine idéologidlieMais cette identification

en termes de style politique n'était-elle pas courante chez nombre de témoins de
I'époque, surtout a propos de I'Allemagne dont l'architecture de la nouvelle religion
politique semblait s'inspirer ouvertement des modéles de la féte révolutionnaire ? « A
cOté des réunions d'étude dont je viens d'essayer de donner une impression, écrit un
journaliste parlementaire francais passablement interloqué, se déroulerent les
manifestations théatrales les plus imposantes qu'on puisse imaginer. C'étaient des
céremonies en plein air dans le genre des fétes de la Révolution francaise. Comme a
I'époque de Robespierre en France, le personnage principal était le chef dé&°I'Etat »
Membre du groupe non-conformiste Ordre nouveau, Pierre Gardere compare quant a lui
les cérémonies du « jacobinisme slave ou germanique d'aujourd‘'hui » avec le « plus
spectaculaire de nos régimes » pour conclure gue « la mise en scéne est l'essentiel d'un
gouvernement qui se veut communautaffe Eette focalisation sur le style pseudo-
démocratique du national-socialisme en a troublé plus d'un. « Il se peut, avance Denis
de Rougemont en 1938, que l'hitlérisme apparaisse aux yeux des historiens futurs,
comme une école civique élémentaire qui aurait donné au peuple allemand ce qui lui
manquait poudésirerla vraie démocratie®s Travaillant sur séangue du Troisiéme

Reich (TI), Victor Klemperer consignait plus lucidement dans son Journal ses

83 Woir notamment George Mosse, art. cit., p. 176 et Emilio Geafileit, p. 169.

84 Hans Kohn, "Communist and Fascist Dictatorship : a comparative study", cité dans Enzo Ttaverso,
Totalitarisme op. cit, p. 161-162.

85 Paul Valayer, « Le congrés de Nurembergexue politique et parlementair®0 avril 1937, p. 97.

86 Pierre Gardére, « Contribution a la psychologie du JacohiOsdre nouveaun® 28, avril 1936,

p. 39-46. Sur l'architecture nazie, on s'attachera aux perspectives stimulantes ouvertes par Karl Arndt, qui
confronte les projets de Speer a Nuremberg (le Grand Stade, le Champ-de-Mars, le nouveau Colisée) a
ceux de contemporains de la Révolution francaise, Charles Francois Mandat et Etienne-Louis Boullée.
Karl Arndt, "Architektur und Politik", in Albert Speer. Architektur, Francfort-sur-le-Main-Berlin,
Propylaen Verlag, 1995, p. 124-125.

87 Denis de Rougemont, « Vues sur le national-socialisfewyeaux Cahiersn® 26, ler juin 1938,

p. 6 (en italique dans le texte).
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réflexions sur la perversion du modele démocratique originel par le nazisme. Elles
valent pour le stalinisme et sa «langue de bois » en rendant une juste évaluation du
quotidien de la « démocratie totalitaire » :

« Le modéele politique (peu importe que le Fuhrer I'ait lu ou non), c'€strigat social

(...) de la méme maniére que le tribun de Rousseau s'adressgaa & la cité Etat,

Hitler s'adresse par la radio a tout le monde. (Mais) il y a la une différence majeure.
L'homme de Rousseau, et apres lui, les hommes de la Révolution francaise s'adressent a
une assemblée populaire physiquement présente, ils doivent s'attendre a tout moment a
des objections, ce sont des orateurs parlementaires, ils ne peuvent pas raconter n'importe
quoi, ils sont obligés de discuter, d'argumenter, ils sont freinés dans leurs ardeurs. Les
nouveaux Flhrers parlent seuls, personne ne peut les contredire, ils parlent devant un
parlement fantoche muet comme ils parlent a la radio, ils n'ont a, craindre aucune
critique de la presse, ils sont totalement effrénés. Ils cherchent sans aucun scrupule a
abrutir les masses muettes, ils aspirent a faire de cette multitude d'individus doués d'ame
le corps collectif mécanisé qu'ils appellent peuple et qui n'est plus que ffasse »

Enfin, un certain nombre de travaux marquants sur la passion populiste,
interprétant celle-ci comme la manifestation d'une pathologie installée au coeur méme
de la démocratie, sont susceptibles de nous donner un autre éclairage de certaines

militances, de certains enthousiasmes et de certaines dérives totalitaires du préfmier XX
siecle. Pour Pierre Rosanvallon, c'est la quéte de la meilleure représentation possible
qui, en faisant de I'idée démocratique non plus une procédure politique mais une qualité
sociale — l'idéal d'une « démocratie populaire » ou « prolétarienne » — menace de
subvertir la démocratie tout court. La « pathologie de l'incarnation » se traduit dans
l'aspiration a un pouvoir qui « représente réellement » ce Peuple (dans sa dimension
sociale ou nationale) si introuvable pour beaucoup dans le cadre®fibéradncontre

ici l'analyse désormais classique de Claude Lefort recherchant dans l'imaginaire
totalitaire I'utopie d'un pouvoir totalement confondu avec la société en opérant une
dédifférenciation radicale de la sphére politique. Les travaux de Margaret Canovan sur
la tentation de la « démocratie populiste » nous suggérent par ailleurs que la démocratie
présenterait deux faces, l'une exprimant une « politique de la foi » (la croyance en la
capacité des hommes de changer le monde), l'autre une « politique de scepticisme » (la
méfiance des passions et du pouvBiPn ne doit donc pas s'étonner que la démocratie

88 Victor KlempererMes soldats de papier. Journal, 1933-198%ris, Seuil, 2000 (période du 23 juin-
ler juillet 1941), p. 600.

89 Pierre Rosanvallori,e peuple introuvable. Histoire de la représentation démocratique en France
Paris, Gallimard, 1998, p. 306-307.

90 Margaret Canovaopulism New York-Londres, Harcourt, 1981.
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ait pu faire I'objet depuis les origines — c'est a dire depuis la Révolution francaise — de

deux visions particulierement contrastées. C'est ainsi que I'on peut voir les années 1920-
1950 comme le moment d'une rupture de I'équilibre toujours précaire entre les deux
lectures possibles de la démocratie idéale, le scepticisme libéral ne répondant plus aux
attentes messianiques des contemporains de la révolution bolcheviqgue en un monde
nouveau. Il y aurait alors place pour I'émergence d'une aspiration a une « vraie » ou a
une « autre » démocratie authentiquement fondée sur la mythique volonté générale.
Comme [I'écrit Yves Mény qui utilise cette grille de lecture pour interpréter les

extrémismes de la fin du XXsiecle, mais cela éclaire selon nous la conjoncture de
I'entre-deux-guerres, le jugement négatif porté sur le fonctionnement de la démocratie
« ne résulte pas d'une confrontation entre la réalité et le modéle idéal mais plutdt de
l'opposition entre la situation vécue et une autre conception de ce que pourrait étre la
démocratie %-

Cette approche nous permet de comprendre que pour beaucoup de ralliés aux
aventures totalitaires, pour beaucoup de compagnons de route du communisme comme
du fascisme, ce n'est peut-étre pas au départ la démocratie en tant que telle (la volonté
du Peuple) qui posait probléeme mais plutdt les mécanismes de représentation de la
démocratie libérale. L'itinéraire d'un Roberto Michels est ici emblématique, de sa
critique désillusionnée du phénomeéne oligarchique lové au coeur de la social-
démocratie allemande (sa famille d'origine) a son ralliement au fascisme italien dans
lequel il s'essaie a repérer une forme politigue charismatique satisfaisant « le besoin
absolu des masse¥»Un temps admirateur de la révolution bolchevique, l'initiateur de
la comparaison bolchevisme/jacobinisme, Albert Mathiez, voyait, en, 1920, dans
l'institutionnalisation des soviets par Lénine une facon radicale de remédier aux
« inconvénients de la bureaucratie et du parlementarisme, et réaliser autant que possible
ce gouvernement du peuple par le peuple qui est pour lui, comme pour Jean-Jacques et
pour Robespierre, le propre de la démocratie véritableMathiez, on le sait, fut
I'historien de la « religion civile » révolutionnaire. Est-ce pour cela qu'interprétant, en
1938, l'objectif des mouvements totalitaires de son temps comme une fagon de « rétablir
l'unité morale dans les communautés organisées », Bertrand de Jouvenel, alors au PPF,

91 Yves MényPar le peuple, pour le peuple. Le populisme et les démocr&iess, Fayard, 2000, p.28.

Voir aussi Gino GermaniAuthoritarianism, Fascism and national populistdew Brunswick, New
Jersey Transaction books, 1978.

92 Roberto Michels, Massekihrer, Intellektuelle. Politisch-Ssoziologische Aufséatze 190651933
Francfort-New York, Campus Verlag, 1987, p.301-303. On verra en particulier le chapitre V
« Faschismus und Konsensustheorie ».

93 Article paru dan&e Progrés civiquales 11 et 18 septembre 1920, cité dans Francois Earpgssé
d'une illusion, op. cif. p. 123. En pleine période de terreur stalinienne, le PCF célébrera la nouvelle
constitution soviétigue comme la « réalisation de la démocratie absolue ». Voir André Rébpediple

au pouvoir Paris, Editions sociales internationales, 1936.
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le met en perspective avec le projet « religieux » robespierriste qui avait, selon lui, le
mérite de rétablir « une communion entre gouvernants et gouvernés qui est rompue
chaque fois que la masse se sent confiée & une oligarchie de beaux ¥sprits »

La « dérive fasciste » de nombre d'hommes de gauche francais pétris de culture
politique jacobine doit peut-étre s'éclairer ainsi. Loin d'adhérer au noyau dur d'une
idéologie fasciste a-démocratique par son élitisme et sa propension a l'irrationalisme, il
s'agit pour un Déat, un Pierre Dominique, un Jouvenel ou un Fabre-Luce d'aspirer a un
nouveau role, plus incarnateur, de I'Etat et de son «chef» en regardant d'un oeil
intéressé et modérément critique les expériences totalitaires en cours. Et si, a force de
s'illusionner sur ce qu'ils voyaient ou croyaient voir dans le présent totalitaire et le passé
jacobin, il n'y avait pas eu de contradiction pour tous ces hommes entre démocratie
rénovée et expérience totalitaire ? Et si celle-ci ne faisait qu'esquisser, sans doute
confusément, une autre conception de ce que pourrait étre la démocratie, celle qui ferait
fi de l'opacité parlementaire en délivrant le (peuple), ce « souverain captif » ? La lecture
de nombre d'écrits de cet introuvable « fascisme frangais » nous montre que c'est avec
les lunettes de l'antiparlementarisme que leurs rédacteurs décryptent le systeme
totalitaire dont certains veulent se persuader qu'il apporte l'aurore d'une solution au
probleme historique de la représentation. Preuve en est donnée, entre beaucoup d'autres,
par ces deux étonnants dossiers consacrés par la revue Paiedfddire-Luce et Pierre
Dominique aux systémes de parti soviétique et fasciste dont on retient surtout que le
pouvoir vient d'en-bas et que la « profession » parlementaire y est absente. Leur
conclusion était sans ambiguité : « Il existe une démaocratie italienne, évidemment non
parlementaire et tres differente de la démocratie francaise. Comme il existe une
démocratie russe. N'empéche que la Russie et l'ltalie vivent sous la dictature. Le
gouvernement populaire peut se traduire de vingt facons et il serait facile d'ailleurs de
prouver que le Peuple francais ne se gouverne nullement lui-méme, mais qu'il est
gouverné par des dictateurs plus ou moins masdqaéBour les plus engagés d'entre
eux qui se qualifiaient de révolutionnaires, la clarification de leur rapport a la
Révolution s'imposait sans doute en permanence, la mémoire nationale devant étre
réaménagée afin de justifier leur choix et leur pratique politique exttéBre 1943, au
terme fatal de son illusion et de son engagement collaborationniste, I'ancien socialiste
Marcel Déat louera un « Jean-Jacques Rousseau totalitaire » et parlera ouvertement de
« 'esprit totalitaire du jacobinisme » en déplorant les « redoutables déviations qui ont
balayé la construction révolutionnaire : la premiére, libérale et bourgeoise ; la seconde,

94 Bertrand de Jouvengle réveil de I'EuropgParis, Gallimard, 1938, p. 274 et 277.

95 Pamphletn® 27 et 28 des 18-25 aoit et 15-22 septembre 1933.

96 Shlomo Sand, « Les représentations de la Révolution dans limaginaire historique du fascisme
francais »Mil neuf cent 9, 1991, p. 29-47.
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parlementaire et démocratiqué’»

Prédisposés par la culture politique issue de la Révolution francaise a retenir et
a privilégier la liturgie unitaire, la passion de lincarnation et I'hymne a la volonté
générale, nombre d'intellectuels francais des années trente auraient trop facilement
« oublié » les dispositifs attentatoires aux libertés et aux droits individuels qui donnaient
sens aux expériences totalitaires pour ne retenir parfois que ce qui leur apparaissait
comme un simple réaménagement quelque peu énergique de la représentation. A
I'llusion qui construisait la représentation politique sur la fiction individualiste, il fallait
préférer la puissante réalité de I'adhésion immédiatement visible d'une totalité humaine.
C'est a ce titre que certains pouvaient voir dans les acteurs des révolutions totalitaires
des continuateurs de la tradition révolutionnaire, des disciples a peine dégénérés de
Rousseau. Cela semblait plus Iégitime en ce qui concerne les bolcheviques qui
affirmaient haut et fort leur filiation avec la démocratie de 1793. Mais, méme si cela
nous apparait aujourd’hui problématique et stupéfiant, la lecture « démocratique » du
fascisme italien, voire du nazisme, pouvait avoir cours sur cette ligne de pensée. Et
peut-étre méme encore plus du nazisme dans la mesure ou c'est dans le cadre de cette
expérience que laommunitascharismatigue de la phase de mouvement — la
« démocratie des partisans » dans la typologie proposée par Stéphan Breuer — aurait
profondément investi l'appareil bureaucratique de [I'Etat en provoquant une
« désinstitutionalisation » profonde de I'ordre politigue. C'est en ce sens purement
négatif qu'une sociologie wébérienne peut voir dans '« anti-structure » qu'était le
nazisme au pouvoir «la révolution démocratique la plus réussie de [Ihistoire
occidentale %

Le concept de « démocratie totalitaire » permet ainsi de donner un cadre pour
appréhender bien des militances et bien des dérives contemporaines des politiques de

masse du XX siecle qui firent fond sur les dispositions a I'unanimisme messianique a
l'oeuvre dans des sociétés en crise. Etape importante de la théorie du totalitarisme,
I'opusde Talmon n'a pas qu'un intérét historiographique. Sa lecture peut toujours étre de
grand profit en dépit des fragilités d'une démarche historique souvent rétrospective. Elle
rappelle précieusement qu'il n'y a pas de lien nécessaire entre gouvernement par le

97 Voir ses articles dé&'Oeuvre: « La vraie démocratie » (6 aolt 1941) ; « Jean-Jacques Rousseau
totalitaire » (21 janvier 1943) ; « L'héritage révolutionnaire » (19-20 février 1944).

98 En s'essayant a une compréhension de la conception wébérienne de la démocratie (la contestation des
trois types de domination Iégitime par une « anti-structure »), le sociologue Stéphan Breuer batit une
typologie a partir de la perspective suivante : selon que la forme démocratique perdure a I'état
antistructurel (démocratie directe, démocratie des partisans) ou selon qu'elle franchit I'étape qui la fait
accéder a la structure (démocratie représentative, démocratie plébiscitaire). Voir son passionnant article,
« Max Weber et les formes de la démocratiReyue européenne des sciences socitdese XXXIII,

n° 101, 1995, pp. 39-50.
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peuple et Etat de droit et qu'un pouvoir unique issu du peuple sans limites juridiques est
une autocratie. Mais bien avant Talmon, Kant avait déja établi la distinction capitale
entre « forme de souveraineté » et « forme de gouvernement »; a cette aune, une
démocratie qui n'est pas «républicaine » (c'est a dire fondée sur la séparation des
pouvoirs) « est, au sens propre du mot, nécessairement un despotisme parce qu'elle
fonde un pouvoir exécutif ol tous décident au sujet d'un S&ul »

Bernard Bruneteau
Professeur de science politique a I'Université Rennes |

99 Emmanuel Kand/ers la paix perpétueljdParis, Garnier-Flammarion, 1991, p. 87.

26





