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François Saint-Bonnet

La citoyenneté, fondement démocratique 
pour la loi anti-burqa

Réflexions sur la mort au monde  
et l’incarcération volontaire

L’argument qui a emporté la conviction du Conseil constitutionnel pour 
ne pas censurer la loi prohibant la dissimulation du visage dans l’espace 
public est celui de la juste conciliation réalisée par le législateur entre les 

impératifs contradictoires de respect de certaines libertés (art. 4, 5 et 10 de la 
Déclaration des droits de l’homme, 3e alinéa du Préambule de 1946) et de l’ordre 
public, y compris dans sa dimension immatérielle1.

Sont explicitement incluses dans cet « ordre public immatériel » (ou « ordre 
public social »2), « les exigences minimales de la vie en société »3 (désigné ailleurs 
comme le « socle minimal d’exigences réciproques et de garanties essentielles de 
la vie en société »4). La difficulté provient de ce que cette notion d’ordre public 
immatériel a tout d’un argument d’autorité qui n’offre pas toute la sécurité juri-
dique requise dans un domaine aussi sensible. En effet, les exigences minimales de 
la vie en société — ou peut-être de la société française actuelle — peuvent recouvrir 
à peu près tout et presque n’importe quoi. Denys de Béchillon a pu souligner 
que « l’ordre public redéfini de la sorte n’a tout simplement pas de contenu ou, 
si l’on veut être plus exact, […] il les a tous »5. C’est d’ailleurs pour cette raison 

1. C’est-à-dire indépendamment de ses composantes « matérielles » que sont la tranquillité, la 
salubrité et la sécurité publiques.

2. L’expression est du député Jean-Paul Garraud dans son Rapport n°2648 enregistré à la Présidence 
de l’Assemblée nationale le 23 juin 2010 fait au nom de la commission des lois […] sur le projet de loi 
(n°2520), interdisant la dissimulation du visage dans l’espace public, p. 28.

3. Décision n°613 DC du 7 octobre 2010. V. le Commentaire aux Cahiers du Conseil constitutionnel – 
Cahier n°30, 2010, p. 5.

4. Conseil d’État, Section du rapport et des études, Étude relative aux possibilités juridiques d’inter-
diction du port du voile intégral, Rapport adopté par l’assemblée générale plénière du Conseil d’État 
le jeudi 25 mars 2010, p. 26.

5. Et d’ajouter : « Il ne faut pas s’y tromper, la compétence reconnue au législateur pour fixer un 
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que le Conseil d’État a considéré qu’il n’y avait pas de « fondement juridique 
indiscutable »6 à une loi d’interdiction générale et absolue7. Ces « exigences » 
charrient en revanche des convictions politiques au sens non partisan de l’adjectif 
ou « sociétales », sans aucun doute, profondes : convictions qui figurent dans la 
résolution de l’article 34-1 adoptée à l’unanimité en mai 20108, laquelle n’évoque 
que l’hypothèse des « violences et pressions » faites aux femmes et non celle 
d’une décision libre. Évidemment, le fait que ces vues soient celles de l’unani-
mité des députés français ne leur ôte pas leur caractère de convictions, elles n’en 
acquièrent pas soudainement celui de normes juridiques s’imposant au législateur. 

Le Conseil d’État, qui s’est jadis hardiment emparé de la notion de dignité 
humaine, a identifié la difficulté : cette conception nouvelle de l’ordre public 
est assez fragile juridiquement, parce qu’elle n’a jamais été pensée en doctrine, 
d’une part, et parce qu’elle n’a jamais été consacrée dans des systèmes juridiques 
voisins de celui de la France, d’autre part9. Cependant, le fait que d’autres systèmes 
juridiques ne se soient pas emparés d’une telle notion et que la doctrine juridique 
ne l’ait pas défendue ne serait pas déterminant si, au fond, elle ne comportait 
un germe d’insécurité juridique extrêmement préjudiciable : c’est pourquoi, le 
Conseil d’État s’abstient de « recommander un changement aussi profond de 

ordre des convenances dans la société française - car c’est bien de cela qu’il s’agit - pourrait virtuel-
lement recouvrir toutes les limitations de libertés qu’il pourrait juger bon d’imposer » (Denys de 
Béchillon, « Voile intégral : éloge du Conseil d’État en théoricien des droits fondamentaux », 
RFDA, 2010, vol. 26, n°3, p. 467).

6. Étude relative aux possibilités juridiques d’interdiction du port du voile intégral, op. cit.
7. Béchillon s’inquiète de la « magnitude potentielle d’une telle redéfinition de l’ordre public » 
(ibid.).

8. Dans sa résolution du 11 mai 2010 sur l’attachement au respect des valeurs républicaines face au 
développement de pratiques radicales qui y portent atteinte, la totalité des députés, « 1. considère 
que les pratiques radicales attentatoires à la dignité et à l’égalité entre les hommes et les femmes, 
parmi lesquelles le port d’un voile intégral, sont contraires aux valeurs de la République ; 2. affirme 
que l’exercice de la liberté d’expression, d’opinion ou de croyance ne saurait être revendiquée par 
quiconque afin de s’affranchir des règles communes au mépris des valeurs, des droits et des devoirs 
qui fondent la société ; 3. réaffirme solennellement son attachement au respect des principes de 
dignité, de liberté, d’égalité et de fraternité entre les êtres humains ; 4. souhaite que la lutte contre les 
discriminations et la promotion de l’égalité entre les hommes et les femmes soient une priorité des 
politiques publiques menées en matière d’égalité des chances, en particulier au sein de l’éducation 
nationale » et « 5. estime nécessaire que tous les moyens utiles soient mis en œuvre pour assurer 
la protection effective des femmes qui subissent des violences ou des pressions, et notamment sont 
contraintes de porter un voile intégral ».

9. Conseil d’État, Section du rapport et des études, Étude relative aux possibilités juridiques 
d’interdiction du port du voile intégral, Rapport adopté par l’assemblée générale plénière du Conseil 
d’État le jeudi 25 mars 2010, p. 27.
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notre ordre normatif, dont les contours sont difficiles à cerner par avance au regard 
de l’ensemble de ses applications potentielles »10.

Le Conseil constitutionnel n’a pas fait siens les embarras du Conseil d’État. Il 
a considéré que c’est à bon droit que « le législateur a estimé que [les] pratiques 
[consistant à dissimuler son visage dans l’espace public] peuvent constituer un 
danger pour la sécurité publique et méconnaissent les exigences minimales de la 
vie en société », et que, dès lors, il « a adopté des dispositions qui assurent, entre 
la sauvegarde de l’ordre public et la garantie des droits constitutionnellement 
protégés, une conciliation qui n’est pas manifestement disproportionnée »11.

Il n’est pas question ici de discuter le résultat de cette décision, mais de pré-
senter une argumentation juridique qui n’a pas été évoquée et qui semble féconde, 
opératoire et inscrite dans une tradition française séculaire, bien qu’en apparence 
le problème posé à la société française et au législateur soit inédit. Cette argu-
mentation repose sur une conception élargie et, en même temps, restaurée de la 
citoyenneté.

La notion d’« exigences minimales de la vie en société », dans son rapport 
avec certaines pratiques telles que le port d’un voile ou d’un costume connoté 
religieusement et culturellement comme signe d’appartenance à un groupe mérite 
d’être creusée. Pour ce faire, on peut exhumer utilement des réflexions qui ont 
pu être proposées en d’autres temps. Les nombreux débats qui ont été menés 
depuis une dizaine d’année sur les vêtements, costumes ou signes manifestant une 
appartenance religieuse12 l’avaient déjà été voici deux siècles, dans un contexte 
bien différent. Et les acteurs de l’époque développaient des arguments qui ne 
sont nullement frappés d’obsolescence. En effet, on a jadis tiré des conséquences 
juridiques de la volonté libre de se préserver du monde pour vivre de manière 
pieuse, de même que l’on a légiféré en France pour interdire le port de costume 
religieux au nom de la liberté. Même si le dispositif de la loi de 2010 évite la 
question du voile intégral pour lui préférer celle de la dissimulation du visage 
dans l’espace public, il n’est pas absurde de considérer que cela ne dispense pas 
de s’intéresser à la question de pratiques présentées par ceux qui s’y adonnent 
comme de nature religieuse.

10. Étude, op. cit., p. 28.

11. Déc. n°613 DC du 7 octobre 2010.

12. V. notamment la loi du 15 mars 2004. Et la jurisprudence récente – et qui en a surpris beaucoup – 
de la CEDH (Lautsi et autres c. Italie, 18 mars 2011, Req. no 30814/06).
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La présente réflexion se propose de rappeler les conséquences juridiques tirées, 
sous l’Ancien Régime, des engagements perpétuels des religieux catholiques, à 
savoir la mort civile. Une mort civile choisie et non subie — pour peu que l’on 
admette, mais il faut bien le faire, que ces engagements-là étaient libres jusqu’à 
preuve du contraire — qui est simplement le prolongement juridique de la mort 
au monde. Une attention particulière doit être portée à la volonté exprimée par ces 
religieux de quitter ce monde pour un autre, c’est-à-dire de préférer, aux exigences 
minimales de la vie en société, dans le « siècle » (vie terrestre), les exigences d’une 
autre société — ni terrestre, ni céleste — mais séparée du monde par une clôture, 
une séparation matérialisée par une barrière physique, une incarcération volon-
taire qui ne peut être distraite que par des « parloirs » ponctuels, où ceux qui 
échangent sont séparés le plus souvent par une grille13. Une claustration volontaire 
vécue et conçue dans son double aspect : un libre choix personnel de quitter le 
siècle mais aussi une libération par rapport à ce siècle.

Il faut analyser les motifs qui ont été ceux des Révolutionnaires d’interdire en 
1790 — au nom de leur conception de la liberté individuelle mais aussi au nom 
de leur conception de la citoyenneté — les vœux perpétuels (c’est-à-dire le fait 
de s’engager sans pouvoir se « dégager » ou se « désengager »), ce qui eut pour 
conséquence de mettre un terme au régime juridique de la mort civile des religieux. 
(Elle demeurera pour les contumaces, certains bannis, tandis qu’elle demeure 
aujourd’hui sous la forme très approchante du « jugement déclaratif d’absence » 
en vertu de l’article 122 du Code civil14.) Afin de tirer toutes les conséquences 
de cette interdiction des vœux perpétuels et d’éliminer toute société qui consti-
tuerait une corporation, un « État dans l’État », en marge et en opposition 
avec la société démocratique de citoyens qu’elle entend construire, l’Assemblée 
de 1792 interdit également le port de tout costume pour le clergé, y compris à 
l’intérieur des monastères, au motif que cette tenue est un refus de la société et de 
la citoyenneté. Le grand discours de l’évêque constitutionnel Torné qui s’achève 
par une séance au cours de laquelle certains membres du clergé constitutionnel 
se dévêtent publiquement de leurs croix et de leurs calottes, pour cocasse qu’elle 
soit, n’est que la suite d’une réflexion radicale sur les conceptions que se font les 
Révolutionnaires de 1792 des « exigences minimales de la vie en société ».

13. Au point que la « grille » se dit du « parloir » lui-même dans des textes anciens.

14. « Lorsqu’il se sera écoulé dix ans depuis le jugement qui a constaté la présomption d’absence, 
soit selon les modalités fixées par l’article 112, soit à l’occasion de l’une des procédures judiciaires 
prévues par les articles 217 et 219, 1426 et 1429, l’absence pourra être déclarée par le tribunal de 
grande instance à la requête de toute partie intéressée ou du ministère public. 
Il en sera de même quand, à défaut d’une telle constatation, la personne aura cessé de paraître au lieu 
de son domicile ou de sa résidence, sans que l’on en ait eu de nouvelles depuis plus de vingt ans. »
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Ces deux régimes n’informent pas véritablement la France d’aujourd’hui 
car dans le cas de la mort civile du religieux, le droit confessionnel envahit le 
droit civil tandis que dans le cas de l’interdiction du port du costume religieux 
y compris à l’intérieur des cloîtres, le droit civil ignore la liberté de religion et la 
vie privée. Dans un cas comme dans l’autre, il s’agit de régimes dans lesquels les 
religions et l’État ne sont pas séparés15. Cependant, ces deux systèmes permettent 
d’approfondir la réflexion sur la manière dont on peut concilier l’appartenance 
à la société terrestre, de surcroît une société démocratique, avec la liberté laissée 
à chacun de se retirer du monde pour des raisons de piété. L’acceptation de la 
société « terrestre », de la « non-mort », de la « vie au monde » dans l’espace 
public serait regardée comme une composante de la citoyenneté sous l’empire 
d’une constitution dans laquelle le peuple est souverain. Cette approche permet 
de justifier l’interdiction du port du voile intégral ou de dissimuler son visage 
dans l’espace public — pour peu que l’on juge l’idée judicieuse ou légitime — en 
se fondant sur une conception positive de la citoyenneté dans une société démo-
cratique, plutôt que sur un « ordre public immatériel » bien incertain. Si une 
communauté politique offre le loisir à chacun de ses membres de voter16 et de 
prendre part, par ce moyen, aux modalités de la vie en commun, on peut suggérer 
que ceux qui choisissent de mourir à cette société, à cette communauté politique 
ne puissent le faire que dans l’espace privé et non dans l’espace public. Dès lors, 
les exigences minimales de la vie en société ne seraient pas rattachées à la notion 
fragile d’ordre public immatériel, mais sur la notion complétée de citoyenneté 
résultant de l’article 1er de la constitution.

I. La mort au monde

S’il est envisagé ici de rapprocher le port du voile intégral de certaines musul-
manes à la claustration volontaire des religieuses chrétiennes, ce rapprochement 
ne peut se concevoir que de manière externe. Il ne saurait être question d’assimiler 
les motivations des deux catégories de personnes. Dans la perspective qui est celle 
du droit des libertés, parce qu’il est impossible de mesurer de manière certaine 
les intentions profondes des unes et des autres, il serait funeste de vouloir les 

15. Dans son Traité de la mort civile, François Richer écrit : « Avant que Constantin eût mis la 
religion chrétienne sur le trône, la profession monacale ne pouvait influer en rien sur les effets civils, 
et sur la capacité de ceux qui l’embrassaient. La société ne pouvait pas connaître des engagements 
qui n’étaient contractés qu’en conséquence d’une religion que l’État ne connaissait point. Nous 
ne reconnaitrions pas les vœux prononcés en France, suivant le rite musulman, par une société de 
sectateurs de Mahomet » (Paris, Durand, 1755, p. 663).

16. Elle l’exige parfois comme dans le cas du vote obligatoire (Belgique). 
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comparer en les qualifiant. En revanche, il est pensable de se placer d’un point 
de vue extérieur pour observer des actes (des visages rendus invisibles) et des 
discours (la volonté libre de mener une vie pure à l’abri des turpitudes et de la 
lubricité du monde).

La liberté et la libération

Le développement qui suit s’appuie sur une argumentation largement 
répandue aussi bien chez des femmes qui entendent porter un voile17 que chez des 
membres du clergé régulier : porter le voile ou l’habit est une liberté autant qu’une 
libération. Une liberté individuelle de revêtir un costume différent de celui de la 
majorité de la population, par choix personnel, ce choix étant généralement animé 
par la volonté de se conformer à des préceptes ou à une règle présentée comme 
de nature religieuse. Une libération, un affranchissement par rapport à un monde 
dans lequel il est impossible de vivre vertueusement, un monde impie, licencieux 
et concupiscent dont il faut se séparer. L’exigence de liberté se situe donc aussi 
bien au niveau du choix de se préserver du monde qu’à celui de la vie affranchie du 
regard, du péché et des embarras du « siècle » : l’une est une liberté-autonomie 
de facture plutôt libérale (pouvoir de choisir ce qui concerne soi-même), l’autre 
est une liberté-affranchissement (échapper à la contrainte physique et morale que 
fait peser un monde impie, bref échapper à l’esclavage).

Il reste qu’entre le moment d’indifférenciation (absence de volonté de protec-
tion particulière par le costume) et l’idée que l’on quitte le « siècle », que l’on 
meurt au monde (refus de tout contact, fut-ce visuel, avec le monde extérieur), on 
peut imaginer une nuée de situation allant de la plus grande rigueur jusqu’à la plus 
grande proximité avec le siècle. Ainsi, s’agissant du clergé régulier dans l’Église 
catholique, la plus grande rigueur claustrale est exigée des moniales contempla-
tives (Carmélites, Trappistes, Bénédictines, Clarisses…) qui ne peuvent quitter 
le cloître à aucune occasion sinon des urgences absolues (tel un risque imminent 
pour la vie de l’intéressée…)18 tandis qu’une grande « présence au monde » est 
attendue des sœurs des congrégations enseignantes ou soignantes. Ainsi, à propos 

17. à ce stade du raisonnement, un voile intégral ou non.

18. V. l’Instruction Inter coetera de la Sacrée congrégation des religieux sur la clôture des moniales 
du 25 mars 1956, assouplie postérieurement au Concile Vatican II. Le code de droit canonique de 
1983 dispose, en son canon 667 : « § 1. Dans toutes les maisons, une clôture adaptée au caractère et 
à la mission de l’institut sera observée selon les dispositions du droit propre, une partie de la maison 
religieuse étant toujours réservée aux seuls membres. § 2. Une discipline plus stricte de la clôture 
doit être observée dans les monastères ordonnés à la vie contemplative […] ». Cependant, une large 
liberté est laissée à chaque ordre religieux dans l’interprétation de ces dispositions, notamment dans 
le sens d’une plus grande rigidité.
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de la congrégation des « Filles de la Charité » (ou « Sœurs de Saint-Vincent de 
Paul ») qu’il crée au milieu du XVIIe siècle, Vincent de Paul affirmait : « Elles 
n’ont ordinairement pour monastères que les maisons des malades ; pour cellule 
qu’une chambre de louage ; pour chapelle que l’église de leur paroisse ; pour cloître 
que les rues de la ville, ou les salles des hôpitaux ; pour clôture que l’obéissance ; 
pour grilles que la crainte de Dieu, et pour voile qu’une sainte modestie »19. Leur 
vie est consacrée et réglée, mais leur vocation n’est nullement la contemplation 
dans la claustration, il est au contraire de se mettre au service du monde des 
pauvres et des défavorisés20.

La claustration

Le critère permettant de déterminer la volonté de mourir au monde est sans 
doute insusceptible de faire l’objet d’un consensus. L’on peut toutefois observer 
un certain nombre de déclarations, de symboles, de pratiques et de rituels qui 
attestent, du point de vue de ceux qui demeurent dans le monde, un souci de se 
départir de tout communication orale et/ou visuelle avec l’extérieur qui ne serait 
pas choisie, voulue ou autorisée. 

à cet égard, la mort au monde des moines contemplatifs est particulièrement 
emblématique et archétypique par sa radicalité. On peut distinguer ce qui relève 
de la séparation physique de ce qui concerne l’allégeance morale. Pour ce qui 
est physique, on peut évoquer la présence d’une clôture dont l’hermétisme n’est 
atténué que par la présence d’une grille (le parloir) à travers laquelle les religieux 
peuvent s’entretenir avec autrui sans que ceux-ci ne puissent clairement voir leur 
corps y compris leur visage et l’habit monastique, en particulier le voile21. Pour ce 
qui est moral, il y a l’engagement de se donner entièrement à Dieu en n’obéissant 

19. Cité par Etienne-Antoine de Boulogne, Panégyrique de S. Vincent de Paul, fondateur des prêtres de 
la mission et des filles de la charité, Louvain, Van Linthout et Van Den Zande, 1822, p. 66 (en note).

20. En outre, les vœux qu’elles prononcent ne sont nullement perpétuels mais annuels et renouvelables.

21. Le fondement biblique du port du voile chez les Chrétiens peut être recueilli dans le passage — 
obscur et ambigu — de la première épître de Paul aux Corinthiens (11, 2-16, trad. œcuménique) : 
« Je vous félicite de vous souvenir de moi en toute occasion, et de conserver les traditions telles 
que je vous les ai transmises. Je veux pourtant que vous sachiez ceci : le chef de tout homme, c’est le 
Christ ; le chef de la femme, c’est l’homme, le chef du Christ, c’est Dieu. Tout homme qui prie ou 
prophétise la tête couverte fait affront à son chef. Mais toute femme qui prie ou prophétise tête nue 
fait affront à son chef ; car c’est exactement comme si elle était rasée. Si la femme ne porte pas de 
voile, qu’elle se fasse tondre ! Mais si c’est une honte pour une femme d’être tondue ou rasée, qu’elle 
porte un voile. […] Jugez par vous-même : est-il convenable qu’une femme prie sans être voilée ? la 
nature elle-même ne vous enseigne-t-elle pas qu’il est déshonorant pour de porter des cheveux longs ? 
Tandis que c’est une gloire pour la femme, car la chevelure lui a été donné en guise de voile. […] »
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qu’à la loi ou à la règle qu’Il a dictée directement ou indirectement, ce qui peut 
nécessiter justement de ne pas être confronté, grâce à la réclusion, à la loi des 
hommes peut-être, à leurs mœurs certainement. Il y a aussi l’exigence de pureté 
qui va jusqu’à la chasteté, l’absolue pauvreté, la stabilité, etc.

La claustration volontaire des religieux catholiques se déroule à l’occasion de 
deux cérémonies : la première est celle de la « prise d’habit » (ou « vêture »), à 
l’occasion de laquelle l’intéressé est accueilli à titre temporaire au sein de la com-
munauté pour une période probatoire (le noviciat) et revêt un habit monastique 
suffisamment différent de celui de ceux qui sont moines ou moniales à part entière 
pour être susceptible d’être distingué22, la seconde est celle des vœux perpétuels 
au cours de laquelle le novice s’engage à titre perpétuel et devient profès23 (i. e. 
« qui fait profession de religion »).

Pour les femmes, au cours de la cérémonie de la prise d’habit (pour les novices) 
ou celle des vœux perpétuels (pour les professes), les religieuses reçoivent un voile, 
symbole à la fois du « mariage spirituel avec le Christ »24 et de la « mort au 
monde ». Bossuet, reprenant une tradition multiséculaire, a ces formules sans 
équivoques : « Ma Fille, recevez ce voile […] qui est le signe de votre séparation 
du monde, sous lequel vous allez être toute votre vie ensevelie avec Jésus-Christ 
dans le tombeau de la religion, et cachée avec lui en Dieu25. Recevez ce même 
voile qui est la marque de l’alliance que vous avez contractée avec lui : il ne vous 
sera jamais ôté que vous ne voyiez la face de Dieu à découvert dans le ciel »26. Le 

22. Chez les femmes, il peut d’agir d’un voile blanc contrairement au voile noir que portent les 
autres moniales. Selon Antoine Banier, le noir des « mères » correspond à celui des femmes qui se 
couvrent lorsqu’elles pénètrent dans une église tandis que le blanc des « novices » renvoie à celui 
des jeunes filles (Histoire générale des cérémonies, mœurs et coutumes religieuses de tous les peuples du 
monde, Paris, Rollin, 1741, p. 366)

23. Au féminin « professe ».

24. Nubere signifie « se voiler » aussi bien que « se marier » (mais uniquement pour la femme). 
On parle aussi pour les religieuses, de manière imagée, de « voile nuptial ».

25. Référence directe à l’épître de Paul aux Colossiens, III, 3 (« Vous êtes morts, en effet, et votre 
vie est cachée avec le Christ en Dieu », trad. œcuménique).

26. Œuvres de Bossuet, Versailles, Lebel, 1816, t. XIV, p. 564 (L’éditeur précise toutefois que, en 
réalité, « ces paroles sont tirées du manuscrit d’une religieuse ursuline de Meaux, qui écrivit, après la 
cérémonie, les différents discours que Bossuet lui fit lors de sa profession », ibid.). Bossuet précise les 
choses dans sa Première exhortation aux Ursulines de Meaux : « Considérez-vous comme mortes au 
monde, et qu’il est pareillement mort pour vous. Dès que vous vous êtes ensevelies dans le sépulcre de 
la religion, vous séparant du monde, vous avez dû mourir à tout le sensible, par la mortification et un 
renoncement total à tout ce qui est mortel et terrestre. Faites donc maintenant vivre Jésus-Christ en 
vous par sa grâce : ne respirez que pour lui; n’agissez que par son esprit, et soyez-en parfaitement pos-
sédées : mourez tous les jours à votre esprit propre et à votre jugement, le soumettant à l’obéissance : 
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registre sémantique — séparation du monde, ensevelissement, tombe, sépulcre… 
— reprend la symbolique de la mort physique mais s’en distingue aussi : la mort 
dont il s’agit est une séparation du monde peccamineux des gens du « siècle », 
mais elle n’est pas encore pleinement la naissance au monde céleste, celle qui ne 
sera perceptible que lorsque « la face de Dieu à découvert » apparaîtra27. Ce 
texte de Bossuet, retenu pour sa force expressive mais qui tient un propos una-
nimement admis, concerne ici des moniales28 cloîtrées — les Ursulines — mais 
qui se destinent néanmoins à l’instruction des jeunes filles accueillies au sein du 
monastère, tout en étant séparées du cloître réservé aux sœurs. Leur séparation 
du monde que symbolise ce voile qui ne dissimule pas le visage est donc moins 
radicale29 que celle des moniales exclusivement contemplatives qui rompent tout 
contact : le voile est dans ce dernier cas doublé d’une grille qui dissimule le visage.

Dans certains cérémoniaux de la profession, on observe un rituel supplémen-
taire pour symboliser la mort au monde. Chez les Ursulines toujours, après avoir 
reçu le voile noir30, la professe s’agenouille sur un tapis et dit « Jésus-Christ est ma 
vie, la mort m’est un gain ». Ensuite, « quatre religieuses professes […] étendent le 
drap mortuaire sur elle », tandis que pendant ce temps, « on sonne [les cloches] 
comme pour les morts »31. Ce rituel est décrit et interprété par le clerc mytho-
logue du XVIIIe siècle Antoine Banier ainsi : « On en est venu même en quelques 
Monastères de Filles, jusqu’à étendre ce drap sur la nouvelle Religieuse, comme 
on le met ordinairement sur un cercueil, […] pendant qu’on chante les Litanies 
des Agonisants. […] Peut-être aussi a-t-on mis ce drap sur la nouvelle Religieuse, 

mourez à vos désirs et à vos sens ; mourez à vous-mêmes ; étouffez le plus petit mouvement de la 
concupiscence, dès qu’il s’élève en vous. […] Si vous ne mourez de cette mort mystique, prenez garde 
que quelque reste dangereux de la corruption de ce monde malheureux ne dessèche et ne détruise 
en vos âmes (Œuvres de Bossuet, op. cit., t. XIV, pp. 463-464).

27. On notera que la dimension de dé-voilement — « la face de Dieu à découvert » — qui est 
le moment ultime de rencontre entre la religieuse et Dieu, un dévoilement réciproque car l’un et 
l’autre se découvrent.

28. Les Ursulines ont pour mission l’enseignement des jeunes filles, lesquelles sont accueillies dans 
l’enclos du monastère. Elles vivent cependant cloîtrées à partir de 1612. Le monastère comporte donc 
un cloître réservé aux moniales et un logis pour les jeunes filles. La seule occasion de contact est en 
principe l’enseignement (V. Règles de Saint Augustin des religieuses de Sainte Ursule de la congrégation 
de Bordeaux, Vannes, Lamarzelle, 1839, chap. VI, « De la Clôture », p. 33).

29. Il n’empêche que la prétendante (ou future novice) s’engage à « haïr et quitter le monde, comme 
dit Jésus-Christ, en renonçant […] à la liberté de [sa] propre volonté, qui est ce que l’on professe 
sous cet habit » (dans La manière de procéder à la vêture et profession d’une ou plusieurs religieuses de 
Sainte Ursule de l’ordre de Saint Augustin, Toulouse, Laroque, 1713, p. 6).

30. Il s’agit donc de la seconde cérémonie, celle de la profession définitive.

31. La manière de procéder à la vêture et profession d’une ou plusieurs religieuses de Sainte Ursule de 
l’ordre de Saint Augustin, op. cit., p. 46.
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comme on le mettait autrefois sur les Lépreux, qu’on séparait du commerce des 
hommes, et qui restaient sous ce drap pendant la Messe qu’on disait pour eux. »32 
Le rapprochement avec le drap mortuaire qui recouvre un cercueil ou avec celui 
qui était imposé aux Lépreux du Moyen Age — Lépreux qui se voyaient imposer 
un régime proche de celui de la mort civile33 — traduisent cette idée que le voile 
qui couvre le visage fait office de séparation entre des mondes : le monde des 
bien-portants et celui des incurables, le monde des vivants et celui des morts, le 
monde des citoyens et celui de ceux qui font profession de religion. 

Ce voile traduit un abandon symbolique du monde. Mais c’est bien davantage 
la clôture stricte et la grille (qui la rappelle et l’atténue à la fois) qui matérialise 
physiquement la séparation entre deux espaces clos.

Le voile porté par les femmes musulmanes — hidjab signifie « rideau », « obs-
tacle » ou « barrière entre une chose et une autre »34 — comporte également 
cette dimension symbolique de séparation entre le monde profane du péché35 et 
du désordre et le monde sacré de l’obéissance à Dieu36. Séparation également entre 
les femmes et les hommes, afin de protéger les premières des seconds, mais aussi 
protéger les épouses légitimes de ces derniers de la convoitise d’autres hommes. 
Le voile est en outre un symbole d’union et de soumission à Dieu37. Est également 
mentionnée la volonté de dresser une muraille pour préserver le foyer du Prophète 
qui doit rester invisible aux étrangers et d’ainsi protéger ses épouses sur lesquelles 
resplendit la sacralité de l’envoyé de Dieu38. 

32. Histoire générale des cérémonies, mœurs et coutumes religieuses de tous les peuples du monde, op. cit., 
p. 367 (nous soulignons).

33. V. infra.

34. V. sur ce point Nadine B. Weibel, Par-delà le voile : femmes d’Islam en Europe, Paris, Complexe, 
2000, p. 33.

35. V. la Sourate 17, verset 45 : « Et quand tu lis le Coran, Nous plaçons, entre toi et ceux qui ne 
croient pas en l’au-delà, un voile [hidjab] invisible ».

36.Weibel, op. cit., p. 62.

37. Selon Nadine Weibel, le voile a cinq fonctions : 1/ La soumission inconditionnelle de la femme 
croyante à Dieu, qui corrobore dans une certaine mesure le vœu d’obéissance prononcé par la professe 
chrétienne ; 2/ La séparation afin de préserver celle qui le porte des possibles poussées de désir 
d’autrui ; 3/ L’identification qui marque la spécificité sexuelle, religieuse et culturelle. Il s’agit d’une 
volonté d’identification d’une minorité en Europe mais cette fonction n’existe pas dans les États 
où une large majorité de la population est musulmane ; 4/ La contestation, c’est-à-dire le refus de 
l’assimilation en Occident, ce qui ne signifie pas refus d’intégration ; 5/ L’instrumentalisation car le 
voile est utilisé par les adolescentes soit pour rassurer leurs les parents tout en disposant de davantage 
de liberté de mouvement, soit de manière plus stratégique en vue de se marier en escomptant que 
les hommes seront davantage enclins à épouser des femmes ayant une « bonne moralité », tandis 
qu’ils se distrairont avec les autres (Par-delà le voile : femmes d’Islam en Europe, op. cit., pp. 76 et s.).

38. Selon l’interprétation proposée notamment par deux chercheurs iraniens, Chahla Chafiq et 



F. Saint-Bonnet : La citoyenneté, fondement démocratique pour la loi anti-burqa

11

La séparation symbolique — le hidjab ne cache pas le visage — se meut en 
frontière physique lorsque le visage est dissimulé derrière une grille pour la burqa, 
une étoffe légèrement translucide ou une fine ouverture pour les yeux dans le cas 
du niqab. La dissimulation de la totalité du visage n’oppose pas symboliquement 
des mondes ou des catégories de personnes, elle les sépare matériellement, phy-
siquement tant il est vrai que la communication humaine ne s’épuise pas dans la 
voix (le regard, l’émotion du visage, le relèvement ou non de la commissure des 
lèvres véhiculent des informations aussi essentielles que le ton de la voix et le sens 
des mots). Le voile intégral n’est pas seulement un signe de « réclusion » ou la 
« claustration » — termes employés par Nadine Weibel à propos du Hidjab — il 
peut être considéré aussi comme un fait de « réclusion » ou la « claustration » 
volontaire.

Sans qu’il soit besoin d’entrer dans l’insondable motif pour lesquels telle 
personne souhaite s’éloigner des hommes pour se rapprocher de Dieu parce que 
ce sont des choses qui relèvent de la liberté de conscience de chaque individu 
dans une société libérale qui sépare le juridique du religieux et de la morale, on 
peut proposer la qualification de « mort au monde » pour désigner le fait non 
de se séparer symboliquement du monde, mais de dresser une frontière physique 
avec lui par une claustration ou une incarcération volontaire à l’intérieur de la 
clôture du couvent ou à l’abris d’un voile intégral. En outre, ce voile ne saurait 
être considéré comme un vêtement car il ne se présente pas comme une parure 
qui embellit celle qui le porte, ou un moyen d’atténuer les rigueurs du climat 
(protection contre le froid, la chaleur ou le soleil). Il est conçu nettement comme 
une paroi dont l’objectif est de se cacher et de s’enfermer : il est un moyen de 
claustration consentie.

II. La citoyenneté

L’articulation entre la mort au monde et la citoyenneté peut être évoquée 
à travers trois moments particulièrement topiques. Sous l’Ancien Régime, 
les vœux perpétuels sont libres mais au prix d’une abdication de la qualité de 
citoyen. En 1790, les vœux perpétuels sont interdits et la mort civile abolie 
au nom de la liberté individuelle. En 1792, le costume religieux, y compris à 
l’intérieur des couvents est interdit au motif de l’incompatibilité radicale entre 

Farhad Khosrokhavar, Femmes sous le voile. Face à la loi islamique, Paris, Éditions du Félin, 1995, 
pp. 42 et s. Il s’agit d’un commentaire de la Sourate XXXIII, verset 53 « Quand vous demandez 
quelque objet / aux épouses du Prophète / faites-le derrière un voile (hidjab peut être traduit 
également par « rideau », « cloison », « mur »…) / cela est plus pur pour vos cœurs : et pour 
leur cœur. »
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l’acte sacré de la profession religieuse et le contrat social. Par-delà ces régimes 
juridiques opposés à l’intérieur d’un système où ne sont pas séparés les Églises 
et l’État, par-delà des conceptions politiques antagoniques, demeure cette idée 
que ceux qui ont fait le choix de se retirer du monde ne peuvent ni ne doivent 
être comptés au nombre des citoyens.

L’abdication de la qualité de citoyen 

à la Renaissance, la monarchie absolue décide de généraliser le régime de 
la mort civile du religieux. L’édit de Chateaubriand, donné par François Ier 
en mai 1532 est une extension de ce régime au Dauphiné mais il est inter-
prété comme sa généralisation à tout le royaume. En substance, il dispose que 
les religieux profès ne pourront recueillir aucune succession, mais auront la 
faculté de disposer et de léguer les biens qu’ils possèdent avant leur profession 
de religion39. Ce texte intervient en un siècle où le royaume se constitue en 
véritable communauté politique consciente d’elle-même : le lien de sujétion 
direct au monarque tend à subjuguer l’écran féodal et à faire naître, sinon une 
« nation France »40 au sens du XIXe siècle, au moins une communauté de sujets 
conscients d’appartenir à un groupe singulier. C’est ce groupe, cette « com-
munauté de citoyens », qui approuve largement, si l’on en croit la littérature 
de l’époque, le régime de la mort civile des religieux. Un régime cohérent du 
point de vue interne à la communauté religieuse à cause du vœu de pauvreté, 
un régime justifié du point de vue de la « société civile » car les biens possédés 
par les communautés quittent définitivement le patrimoine des familles et plus 
largement le circuit des biens susceptibles d’appropriation. 

Indépendamment des enjeux économiques de la mort civile41, c’est sa justifi-
cation politique et juridique qui doit retenir l’attention. Il convient de préciser 
que ce régime ne s’appliquait pas seulement aux religieux profès. Il s’employait, 
dans l’ancien droit, dans deux autres types d’hypothèses assez différents. 1/ 
La mort civile pouvait être une sanction pour les contumax (après cinq ans 
de non présentation), ou la suite de condamnation perpétuelles à certaines 
peines (bannissement, galères, prison…42) : la personne physique du condamné 

39. Isambert et alii, Recueil des anciennes lois françaises…, Paris, 1828, vol. 12, p. 559. Texte confirmé 
par les ordonnances d’Orléans de 1560 et de Blois en 1579.

40. V. Colette Beaune, Naissance de la nation France, Paris, Gallimard, 1985.

41. Le premier concile d’Orléans de 511 prévoit que l’entrée en religion d’un particulier était soumise 
à l’autorisation royale, au motif que, pour le roi, celui-ci est un sujet « perdu » : c’est en tout cas 
l’explication donnée par Richer, Traité de la mort civile, op. cit., p. 573.

42. François Richer consacre le premier livre de la deuxième partie de son Traité de la mort civile 
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demeure vivante tandis que la personne juridique est morte. Cette sanction 
évolue mais survit à la Révolution : elle ne sera abolie que par la loi du 31 mai 
185443. 2/ La situation d’exclusion des Lépreux au Moyen Age était regardée 
également comme une « mort au monde » ou une « mort au siècle », il est 
cependant hâtif de ramener les nombreux44 régimes applicables à ces malades 
à celui de la « mort civile »45.

Pour la doctrine théologique, spécialement celle de Saint Ambroise de 
Milan46, trois types de morts peuvent être identifiées. Le mort naturaliter est 
celui qui trépasse physiquement, le mort poenaliter est celui qui est privé de 
tous ces droits à cause d’une condamnation, enfin47 le mort spiritualiter est 
celui qui quitte le siècle pour vivre religieusement : « [La mort du Christ] 
fut une mort au péché, une fois pour toutes ; mais sa vie est une vie à Dieu » 
(Paul, Ep. aux Romains, VI, 10). Les Pères de l’Église ont proposé de rendre 
compte de la vie du religieux mort au monde en la comparant à celle des anges, 
à celle d’étrangers qui ne chercheraient pas à s’établir, ou encore, à celle d’Adam 
avant le péché originel. L’idée est toujours de souligner le détachement de la 
personne avec les biens, avec le territoire, avec la communauté politique et avec 
les institutions « terrestres » qui la régissent48. Il n’est pas question de mettre en 
position d’hostilité envers le siècle mais simplement d’y échapper, de le quitter, 
de s’en libérer. 

Cette mort au monde du religieux hérite le régime juridique de la dedicatio 
romaine dont les conséquences patrimoniales sont l’ouverture de la succes-
sion au profit de la communauté à laquelle on appartient. Dans le nord de la 
France, en pays de coutume, cette règle de la dedicatio est contestée à partir du 
XIIIe siècle au motif qu’il faut préserver l’unité du patrimoine des familles, que 
les fiefs ont une nature militaire incompatible avec l’état monastique et que 
si l’Église succède aux particuliers, jamais personne ne succède à l’Église. La 
doctrine juridique du XVIIIe siècle — sur ce sujet essentiellement représentée 

(op. cit., pp. 17 et s.) aux « condamnations qui opèrent la mort civile ».

43. D’ailleurs toujours en vigueur en ses articles 1 et 5.

44. Car ils diffèrent selon les régions, les époques et les sources du droit (droit canonique, législation 
royale, coutumes, statuts des léproseries). V. Françoise Bériac, Histoire des lépreux au Moyen Age. 
Une société d’exclus, Paris, Imago, 1988.

45. Le recul puis la disparition de la maladie en France au XVIe siècle chasse ipso facto le régime 
juridique du Lépreux des questions juridiques pertinentes.

46. V. dans la Patrologie latine de Migne, t. XVI (Paris, 1845), Sancti Ambrosii, Opera omnia, De 
Fide Ressurectionis, liber II, 36, col. 1324.

47. Ambroise place cette mort-là en premier.

48. Territoire, communauté politique, institutions  sont les composantes de l’État pour les 
internationalistes.
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par Richer — approuve la mort civile parce qu’elle retranche « de la société 
civile » : par conséquent, celui qui est dans cet état « ne peut plus y contracter 
aucun commerce, ni participer à aucuns droits des citoyens ». En effet, « il 
est mort au monde, il est mort à la société »49. Celui qui se dévoue à l’état de 
religieux « renonce à tous les avantages de la vie civile » et par conséquent 
« abdique la qualité de citoyen, et tous les avantages mondains, qui en sont la 
suite »50. En effet, l’énonciation des vœux perpétuels provoque l’ouverture de la 
succession du futur profès au bénéfice de ses héritiers de droit commun. Celui-ci 
est dépouillé de l’ensemble de ses autres « droits civils » (droit de la famille 
évidemment, droit des obligations, etc.). La règle de la pauvreté du religieux 
qui implique qu’il soit dépourvu de tout patrimoine est cependant atténuée 
par l’existence reconnue et réglementée du « pécule ». 

Richer donne deux raisons principales à l’instauration de la mort civile pour 
les religieux. La première est qu’il s’agit d’un contrat vis-à-vis de Dieu qui n’est 
pas dépourvu de conséquences sur un autre contrat, conclu vis-à-vis du public : 
le premier est si exclusif qu’il va jusqu’à une rupture du second, une « abdica-
tion » de l’« être civil »51. Richer évoque un « contrat vis-à-vis du public » qui 
sera bientôt désigné comme le « contrat social ». La seconde raison, évoquée 
plus haut, est économique. Si les ordres peuvent indéfiniment hériter sans que 
jamais quiconque n’hérite d’eux, « il serait arrivé par succession de temps que 
tous les biens du royaume auraient été engloutis par les monastères »52. Le 
ton est assez dur : il importe de laisser à ceux qui entendent faire profession 
de religion la liberté de le faire, mais il n’est pas question de verser dans une 
quelconque théocratie : la société civile, économiquement réglée, doit défendre 
sa logique et son organisation propres.

49. V. « Mort civile » dans Claude-Joseph de Ferrière, Dictionnaire de droit et de pratique contenant 
l’explication des termes de droit, d’ordonnances, de coutumes et de pratique, 4e éd., Paris, Joseph Saugrin, 
1758, t. II, p. 227.

50. Richer, op. cit., p. 546 (nous soulignons).

51. « La première est que le vœu de pauvreté, que prononcent les religieux en faisant profession, est un 
contrat non seulement vis-à-vis du Dieu, mais vis-à-vis du public. Ce contrat contient de leur part une 
abdication solennelle de leur être civil ; et un engagement vis-à-vis du monde, avec qui ils rompent dès 
lors tout commerce, de renoncer à ses avantages temporels » (Richer, op. cit., p. 677, nous soulignons).

52. Richer, op. cit., p. 677.
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En définitive, en ce milieu du XVIIIe siècle en proie à de nombreux doutes sur 
le rôle de l’Église53, la position de Richer atteste une grande fermeté54 : on ne peut 
être à la fois dans le monde et hors du monde. Si l’on choisit de le quitter, on doit 
perdre la qualité de citoyen, c’est-à-dire l’exercice des droits « civils » qui y sont 
attachés. La citoyenneté conçue par Richer n’est pas une citoyenneté moderne au 
sens de l’exercice de droits politiques dans un régime reconnaissant la souveraineté 
du peuple ou de la nation. Pour autant, elle désigne nettement l’appartenance à 
la communauté politique (i. e. à la cité). De ce point de vue, l’identité de statut 
entre le condamné banni qui a échappé à la peine capitale, le contumax et le profès 
éclaire de manière saisissante l’idée d’extériorité ou d’extranéité par rapport à 
la communauté politique. Même si la citoyenneté d’Ancien Régime n’emporte 
aucun droit politique, compte tenu de la nature du régime, il ne faut pas minimiser 
son importance comme signe d’appartenance au groupe des sujets du roi, mais 
aussi au groupe des sujets de droit, comme tels titulaires de droits civils55.

53. Le mouvement de réticence à l’égard des ordres réguliers exigeant des vœux perpétuels s’accentue 
jusqu’à la Révolution, la faveur étant alors aux ordres séculiers enseignants (les Frères des écoles 
chrétiennes, par exemple), hospitaliers ou charitables (les Sœurs de la charité, autre exemple), etc. De 
manière générale, les ordres monastiques sont en recul dans la seconde moitié du XVIIIe siècle et ils 
peinent à recruter des novices. Treilhard écrit dans son rapport du 17 décembre 1789 : « L’humilité 
et le détachement des choses terrestres ont presque partout dégénéré en une habitude de paresse 
et d’oisiveté qui rendent actuellement onéreux des établissements fort édifiants dans leur principe. 
Partout a pénétré l’esprit de tiédeur et de relâchement, qui finit par tout corrompre ; la vénération 
des peuples pour ses institutions s’est donc convertie, pour ne rien dire de plus, en un sentiment de 
froideur et d’indifférence ; l’opinion publique, fortement prononcée, a produit le dégoût dans le 
cloître, et les soupirs de pieux cénobites, embrasés de l’amour divin, n’y sont que très souvent étouffés 
par les gémissements de religieux qui regrettent une liberté dont aucune jouissance ne compense 
aujourd’hui la perte » (Archives parlementaires, t. X, p. 625).

54. La monarchie se montre également très ferme comme l’atteste cet extrait du fameux arrêt du 
Conseil du 24 mai 1766 : « Il appartient à l’autorité spirituelle d’examiner et d’approuver les instituts 
religieux dans l’ordre de la religion, et […] elle seule peut commuer les vœux, en dispenser ou en 
relever dans le for intérieur ; mais […] la puissance temporelle a le droit de déclarer abusifs et non 
valablement émis les vœux qui n’auraient pas été formés suivant les régles canoniques et civiles, 
comme aussi d’admettre ou de ne pas admettre des ordres religieux, suivant qu’ils peuvent être utiles 
ou dangereux dans l’État, même d’exclure ceux qui s’y seraient établis contre lesdites régles, ou qui 
deviendraient nuisibles à la tranquillité publique » (dans Durand de Maillane, Les libertés de l’Église 
gallicane prouvées et commentées, Lyon, Bruyset Ponthus, t. V, 1771, p. 156).

55. Richer passe en revue les différents ordres pour lesquelles la mort civile n’est pas applicable : ce 
sont en général les ordres dans lesquels ceux qui s’engagent à rester dans le monde, ainsi par exemple 
les frères et sœurs du Tiers-Ordre (appelé aujourd’hui Ordre séculier franciscain), dépendant de la 
galaxie franciscaine, mais qui demeurent dans leurs maisons et avec leurs familles « ne peuvent être 
regardés comme morts civilement : ils ne contractent aucun lien qui puisse leur enlever la qualité de 
citoyens » (Richer, op. cit., p. 703).
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La mort civile des vœux perpétuels

Les Révolutionnaires envisagent d’interdire les vœux perpétuels dès 178956. 
Plus exactement, ils projettent de ne plus leur accorder une quelconque valeur juri-
dique, les abandonnant à la sphère religieuse. Au nom du comité ecclésiastique, 
Treilhard défend, le 17 décembre, l’idée qu’il faut à la fois s’abstenir « d’employer 
l’autorité civile pour maintenir l’effet extérieur des vœux » et conserver « les 
asiles du cloître aux religieux jaloux de mourir sous leur règle » : « C’est pour 
remplir ce double objet que nous vous proposerons de laisser à tous les religieux 
une liberté entière de quitter leur cloître ou de s’y ensevelir »57. Il s’agit en d’autres 
termes de renvoyer les vœux perpétuels et cette partie du droit canonique dans 
la sphère privée de la liberté individuelle58, et partant, d’abolir la mort civile à 
l’avenir en ignorant (et donc en ne permettant pas) les vœux perpétuels du point 
de vue du droit civil. En rentrant dans le monde — une singulière résurrection —, 
les religieux ayant fui leur cloître seraient indemnisés pour compenser le préjudice 
de leur « mort civile ». En effet, « morts à la société, les religieux n’ont plus de 
propriétés, plus de succession à réclamer ou à attendre ; vous ne pourriez leur 
donner une seconde vie sans porter l’alarme et le trouble dans toutes les familles ; 
ils ne peuvent donc subsister que par vos secours. »59

Le projet Treilhard n’est discuté qu’en février 1790. Et d’entrée, François de 
Bonal, évêque de Clermont, lui objecte avec fermeté que l’État, armé du droit 
civil, ne peut à la fois s’immiscer dans le droit de l’Église en permettant aux profès 
de rompre leurs vœux et feindre de respecter les libertés de l’Église en autorisant le 
maintien de ceux qui le souhaitent dans les cloîtres : soit on interdit généralement 
et absolument les vœux perpétuels et on supprime, partant, les congrégations60, 

56. Ils commencent par les suspendre le 28 octobre 1789 (décret sanctionné le 3 novembre) à la 
suite de protestations de religieuses de l’Immaculée conception de Paris se plaignant que l’on forçait 
les novices à formuler des vœux perpétuels. Le contexte est, il convient de la rappeler, à une forte 
désaffection pour les ordres réguliers qui éprouvent des difficultés à recruter.

57. Archives parlementaires, t. X, p. 625.

58. Sphère privée quant au choix de quitter des couvents dont la gestion reste une affaire publique 
car l’État et l’Église ne sont pas séparés. En effet, « les religieux qui resteront dans le cloître, ils ne 
s’y déterminent que par un amour louable, un vif amour de la règle qu’ils ont embrassée : il est juste 
d’entrer dans leur esprit; et c’est pour favoriser leurs pieuses intentions que le Comité vous propose 
de les réunir en nombre suffisant pour garantir une exacte observation de cette règle qu’ils chérissent, 
et de les fixer de préférence dans les campagnes ou dans les petites villes, afin de les rappeler, autant 
qu’il sera possible, à leur première institution » (Treilhard, Rapport, op. cit., nous soulignons).

59. Ibid., nous soulignons. Le décret permettrait aux religieux de renoncer à leurs vœux perpétuels 
et de quitter les couvents mais, pour percevoir l’indemnité en compensation, ils devraient demeurer 
sous l’autorité de l’évêque en contrepartie du service ecclésiastique séculier rendu.

60. « Votre Comité, messieurs, en paraissant conserver les ordres religieux, vous invite néanmoins 
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soit on autorise les uns et les autres et l’on prend au sérieux les vœux perpétuels. 
L’hypothèse de séparation de l’Église et de l’État n’étant pas envisagée, les deux 
autorités doivent collaborer61.

Pour autant, les Révolutionnaires ne rompent nullement avec une tradition, 
renforcée avec la modernité, qui consiste à considérer que « mourir au monde » 
suppose d’abdiquer sa qualité de citoyen. Ce point étant établi, la divergence porte 
sur la conséquence que l’on doit en tirer. Le droit civil doit-il reconnaitre la volonté 
d’abdiquer sa qualité de citoyen ? Réponse positive pour la monarchie d’Ancien 
Régime ; réponse négative pour les Révolutionnaires. Sur quel fondement peut-
on refuser de reconnaitre le droit d’abdiquer sa qualité de citoyen, c’est-à-dire 
de commettre un « suicide civil »62 ? Au nom d’une conception de la liberté 
différente de celle de l’Ancien Régime, à savoir qu’il n’y a pas de véritable liberté 
si l’on peut se lier sans pouvoir se délier d’une part, et que l’on ne peut accepter 
dans l’État un corps qui refuse à ses affidés les droits de l’homme tels que déclarés 
en 178963. Parce que les vœux monastiques sont perpétuels et irrémissibles, ils 
doivent être proscrits du droit civil64 et ceux qui les ont prononcés sous l’Ancien 
Régime doivent être « affranchis », « libérés » du joug des ordres réguliers65. 

équivalemment à les détruire » (Archives parlementaires, t. XI, p. 545).

61. « Que l’autorité souveraine puisse, par des considérations supérieures, déclarer qu’elle désire 
condescendre à la faiblesse des religieux qui gémissent sur leur destinée, se relâcher à leur égard de 
l’empire de la loi civile qui les concentre dans leur cloître, favoriser même le succès de leur recours 
à la puissance spirituelle, je ne le conteste pas : il peut entrer dans cette conduite des motifs d’une 
sage piété, faits pour déterminer l’unanimité des suffrages ; mais ce que je ne crois pas légitime dans 
l’usage de cette autorité, c’est qu’elle rompe seule des barrières qu’elle n’a pas placées ; c’est que, sans le 
concours de l’Église, elle accorde la liberté à des hommes qui se sont librement engagés, sous le sceau 
de la religion, à vivre et mourir dans le cloître, et qu’elle a promis d’y contenir dans tous les termes 
de leur engagement ; c’est qu’elle leur permette de quitter les livrées de leur état, et de s’éloigner de 
la pratique de leur règle, avant que la puissance, qui seule, dans l’ordre spirituel, a le pouvoir de lier 
et de délier sur la terre, ait prononcé » (Archives parlementaires, t. XI, p. 545).

62. L’expression est de Garat l’ainé (Archives parlementaires, t. XI, p. 589)

63. Pour Barnave, le 12 février 1790, « il est très certain qu’une profession qui prive des hommes 
des droits que vous avez reconnus, est incompatible avec les droits [de l’homme]. […] Les ordres 
religieux sont contraires à l’ordre public ; soumis à des chefs indépendant, ils sont hors de la société, 
ils sont contraires à la société... Obligés à des devoirs que n’a pas prescrits la nature, que la nature 
réprouve, ne sont-ils pas, par la nature même, conduits à les violer ? Le respect pour la religion n’est-
il pas alors attaqué ? C’est un très grand mal politique. Quant à l’éducation politique, elle doit être 
faite par des hommes qui jouissent des droits du citoyen, qui les aiment pour les faire aimer... » 
(Archives parlementaires, t. XI, p. 580). 

64. L’ignorance par le pouvoir civil des vœux perpétuels sera élevée au rang de norme constitutionnelle 
dans le préambule de 1791 : « La loi ne reconnaît plus ni vœux religieux, ni aucun autre engagement 
qui serait contraire aux droits naturels ou à la Constitution ».

65. « Dans le moment où les regards se tournent vers la liberté, nous sommes loin de vous proposer 
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Nouvelle objection de François de Bonal : « si on anéantissait [les vœux per-
pétuels] comme contraires aux droits de l’homme, ce serait une contradiction, 
parce que le plus grand comme le plus bel usage que l’on puisse faire de sa liberté, 
c’est de choisir le genre de vie qui plaît le plus ; c’est d’en faire le sacrifice volon-
taire à l’auteur de son être ; et jamais la plus subtile philosophie ne parviendra à 
me persuader que l’on soit véritablement libre, quand on n’a pas même le droit 
de se faire l’esclave de celui à qui l’on doit tout ». Pour sortir de cette ornière, la 
Révolution n’avait guère le choix que de supprimer les ordres religieux réguliers 
si l’on maintient le système de religion nationale ou de se séparer de l’Église en 
se contentant d’ignorer souverainement des vœux prononcés dans des espaces 
privés à l’intérieur de religions considérées comme des associations66. Elle choi-
sira la première branche de l’alternative67 dans la loi du 13 et 19 février 179068. 
Mais d’ores et déjà, on voit éclater la difficulté majeure, dont on examinera les 
prolongements sous la Législative : la profession de religion suppose un contrat 
qui est incompatible avec le contrat social. L’idée que ces deux contrats puissent 
coexister parce qu’ils portent sur des choses distinctes n’est pas envisagé dans 
ce système de religion « nationale »69, non séparée. La profession de religion 
sera même présentée comme une sorte d’alternative au contrat social. En réalité, 
cette idée n’était pas absente dans la doctrine d’Ancien Régime : lorsque Richer 
souligne que le profès renonce à sa « liberté naturelle »70 (de l’état de nature), 
il ajoute qu’il a le choix entre deux contrats qui proposent de deux manières 

d’admettre une perpétuité de vœux que l’inconstance des esprits et l’instabilité des choses ne 
sauraient comporter » (Treilhard, Rapport, op. cit.)

66. Richer avait bien perçu le problème lorsqu’un État dispose d’une religion d’État, V. supra, note 15 
(Richer, op. cit., p. 663).

67. Barnave propose, dès le débat du 12 février, l’abolition de toutes les congrégations.

68. « L’Assemblée nationale décrète comme articles constitutionnels : 1° Que la loi ne reconnaîtra 
plus de vœux monastiques solennels de personnes de l’un ni de l’autre sexe ; déclare en conséquence 
que les ordres et les congrégations réguliers dans lesquels on fait de pareils vœux sont et demeureront 
supprimés en France, sans qu’il puisse en être établi de semblables à l’avenir ; 2° Que tous les individus 
de l’un et de l’autre sexe, existants dans les monastères et maisons religieuses pourront en sortir en 
faisant leur déclaration devant la municipalité du lieu, et il sera pourvu incessamment à leur sort 
par une pension convenable ». V. aussi, supra, note 64.

69. On débat le 13 février 1790 sur le point de savoir si l’on déclarerait que le catholicisme serait reli-
gion « nationale » ou « de l’État ». L’argument, soutenu par Dupont de Nemours, qui l’emporte est 
que cela va sans dire, et que cela ne va pas mieux en le disant (Archives parlementaires, t. XI, p. 589 et s.)

70. Richer, op. cit., p. 633. Ailleurs, il écrit : « La profession de religion est un joug qui dure autant 
que la vie de celui qui se l’est imposé, elle fait perdre pour toujours la qualité de citoyen ; celui qui s’est 
engagé s’est dépouillé non seulement de tous ses biens ; mais de sa propre liberté ». D’où l’importance 
de la liberté avec laquelle chacun s’engage. « C’est pourquoi, les lois canoniques et civiles se sont 
réunies pour apporter toutes les précautions possibles » (Richer, op. cit., 607).



F. Saint-Bonnet : La citoyenneté, fondement démocratique pour la loi anti-burqa

19

d’être en société : la citoyenneté de la communauté politique ou le cloître de la 
communauté religieuse.

Le débat et la loi de 1790 aboutissent à l’abolition de la mort civile, et à la 
possibilité offerte aux profès qui le souhaitent de renoncer à leurs vœux et de 
« ressusciter » au monde en réintégrant la catégorie des citoyens (une pension 
est versée pour compenser les effets de la mort civile qu’ils ont choisie/subie). 
Les ordres contemplatifs sont abolis mais ne sont pas éradiqués car l’État laisse la 
liberté à ceux qui entendent persister dans leurs vœux de conserver leurs édifices, 
à certaines conditions. 

Ces dispositions concernent essentiellement les ordres contemplatifs consi-
dérés comme inutiles et liberticides, les Révolutionnaires choisissent de maintenir 
le statu quo ante à l’égard des congrégations charitables et enseignantes car leur 
inutilité et leur nocuité ne sont pas avérées71. Les membres de ces dernières sont 
morts au monde de par leurs vœux religieux mais ils ne le sont pas vraiment eu 
égard à leur appartenance à la communauté des citoyens. Si l’on se place du point 
de vue de la citoyenneté, la mort au monde dans sa plénitude suppose la claus-
tration. En vertu de la loi de 1790, l’État ne reconnait plus les vœux perpétuels, 
il abolit donc leurs conséquences juridiques civiles (la mort civile) mais il ne les 
empêche pas et n’interdit pas non plus que les religieux qui entendent rester 
cloîtrés ne le fassent hors de l’espace public72 visible, lequel reste, comme sous 
l’Ancien Régime, largement « réservé » aux citoyens à part entière.

L’interdiction générale et absolue du costume religieux

Les difficultés d’application de la Constitution civile du clergé73 qui imposait à 
tout ecclésiastique un serment de fidélité a pour le moins tendu les relations entre 
l’Église catholique et la Révolution. Pendant l’année 1792, nombreux sont ceux, 
de part et d’autre, qui se regardent comme des ennemis. 

C’est dans ce contexte que la Législative décide d’éradiquer totalement les 
congrégations religieuses régulières par l’évacuation manu militari des couvents 
qui demeuraient en maintenant le système des pensions en compensation : ce sera 
fait en vertu des décrets des 4 et 7 août 1792. Mais une question n’avait jamais été 
tranchée, celle des congrégations séculières, c’est-à-dire composées de membres, 

71. Art. 3 de la loi des 13-19 février 1790 : « Déclare au surplus l’Assemblée nationale, qu’il ne 
sera rien changé quant à présent à l’égard des maisons chargées de l’éducation publique et des 
établissements de charité, et ce, jusqu’à ce qu’elle ait définitivement pris un parti sur cet objet ».

72. Cet espace ne peut être regardé comme « privé » car l’Église reste un service public disposant 
d’un régime de propriété spécial.

73. Loi du 12 juillet-24 août 1790.
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laïcs ou ecclésiastiques, d’une congrégation religieuse dédiée à des œuvres ensei-
gnantes (comme les Frères des écoles chrétiennes, les Oratoriens…), charitables, 
missionnaires ou hospitalières. Parce qu’ils ne prononçaient pas de vœux définitifs, 
ils n’étaient ni morts civilement, ni morts au monde spirituellement. En revanche, 
par la force des choses, ils étaient très présents au monde, dans l’espace public. 
Compte tenu de l’extrême hostilité entre les Révolutionnaires les plus ardents 
et des ecclésiastiques réputés contre-révolutionnaires, l’Assemblée s’oriente vers 
l’interdiction générale et absolue du costume religieux, à l’exception du service 
cultuel à l’intérieur des édifices religieux74. (C’est d’ailleurs dans le même esprit 
que le Conseil constitutionnel a entendu restreindre par une réserve d’interpré-
tation le champ d’application de la loi de 2010 : l’interdiction de dissimuler son 
visage dans l’espace public ne saurait s’étendre aux « lieux de culte ouverts au 
public »75.) Le débat du 6 avril, spécialement le grand discours de Torné, aborde 
plusieurs sujets très instructifs : sur la liberté du vêtement à distinguer de celle du 
costume, sur l’existence des « corps » dans la société et son articulation avec la 
citoyenneté et, enfin, sur la question de la liberté dans l’espace privé.

Torné ne conteste pas que chacun puisse se vêtir comme il l’entend — il parle 
de « liberté du vêtement » ou de « liberté des habits »76 — mais il regarde 
les costumes comme « les signes encore vivants des corporations éteintes ». 
On doit pouvoir porter n’importe quel vêtement parce que c’est une « liberté 
individuelle », dans la limite « de considérations graves de décence, de mœurs 
et d’ordre ». En revanche, le costume atteste une appartenance à une corpo-
ration : il est un signe, un signifiant. Or, si l’on abolit les corporations, on doit 
interdire les costumes qui sont les traces visibles qui leur permettent de survivre 
symboliquement. Torné rappelle que, dès le 15 octobre 1789, l’assemblée avait 
aboli les costumes distinctifs des députés car ils signaient naguère — aux États 
généraux — l’appartenance à tel ordre de la société. à la suite de la suppres-
sion des vœux perpétuels, l’Assemblée avait décrété l’abolition des costumes 
monastiques77. Mais si l’on supprime le costume tout en laissant le loisir de se 
vêtir librement, on risque de voir tel ou tel se parer de ce costume, ce qui revient 
à ne pas le supprimer : il faut donc, dit Torné, prohiber le costume. Le champ 

74. « Les costumes ecclésiastiques, religieux et des congrégations séculières, sont abolis et prohibés 
pour l’un et l’autre sexe ; cependant les ministres de tous les Cultes pourront conserver le leur 
pendant l’exercice de leurs fonctions, dans l’arrondissement où ils exercent » (loi du 18 août 1792).

75. Décision n°2010-613 DC du 7 octobre 2010, Loi interdisant la dissimulation du visage dans 
l’espace public.
76. Archives parlementaires, t. XLI, p. 241.

77. « Les costumes particuliers des Ordres religieux demeurent abolis et en conséquence, chaque 
religieux sera libre de se vêtir comme bon lui semblera » (Décret du 8 octobre 1790, art. 23).
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d’application de la liberté individuelle de se vêtir n’empêche donc pas que soient 
interdits des tenues ou des costumes qui ne sont pas des vêtements de par le 
signe public qu’ils envoient. Il soutient qu’en réalité les costumes ne sont jamais 
libres : soit ils sont l’exclusivité de certains, soit ils doivent être interdits à tous. 
Sa volonté est évidemment d’interdire au maximum que des costumes ne soient 
réservés car ils sont autant de signes de survivance de la division de la nation en 
corps, communautés et corporations or « un État bien organisé ne connaît pas 
d’autre corporation, que la corporation générale des citoyens »78. L’interdiction 
maximale mais non l’interdiction générale car, précisément, ceux qui servent cette 
corporation générale doivent pouvoir être distingués : ce sont les « fonctionnaires 
publics » qui doivent pouvoir « par quelques décorations » « faire discerner le 
genre de leur autorité et leur assurer le respect du peuple qui les a investis d’une 
partie de ses pouvoirs ». Pour autant, ce costume ou ce signe, établi par la loi, 
attestant l’autorité du fonctionnaire ne saurait être que fonctionnel : dès l’instant 
où il n’exerce plus ses fonctions, « le signe de son pouvoir doit cesser aussitôt », 
l’égalité se rétablit d’elle-même « dans tous les intervalles où cesse la nécessité de 
la rompre pour l’intérêt public »79.

Le ministre de la religion catholique doit-il pouvoir conserver son costume 
hors des lieux et des moments réservés au culte, autrement dit dans l’espace public ? 
L’argument utilisé pour les autres fonctionnaires publics — car les ministres 
du culte peuvent être regardés comme des agents publics sous l’empire de la 
Constitution civile du clergé — en vertu duquel il n’y a pas lieu de se distinguer 
en dehors des lieux et des moments où l’agent est en service devrait suffire à 
plaider pour l’interdiction. Mais ce serait reconnaitre aux prêtres et membres 
des congrégations catholiques cette qualité d’agents publics au même titre que 
les fonctionnaires civils. Or « aucune religion ne peut se qualifier de la religion 
de l’État ». Doit-on considérer un culte dont les ministres sont rétribués par 
l’État comme un service public national alors qu’ils ne sont reconnus « que par 
les sectateurs de [leur] croyance, et seulement dans le lieu et au moment où il en 
célèbre les mystères » ? Torné choisit de leur dénier la qualité de « fonctionnaires 
publics » lui préférant celle de « fonctionnaires privés » (sic.). En effet, « le 
culte que l’État salarie, ne reçoit d’elle que l’indemnité des domaines, qu’elle 
a repris pour sauver l’État » : cette indemnité ne saurait être regardée comme 
une délégation nationale donnée aux « prêtres sermentés pour exercer le culte 
catholique que la Constitution ne connaît ni ne méconnaît »80. Il s’agit d’une 
simple compensation, dictée par le souci d’« équité nationale », pour assurer la 

78. Archives parlementaires, t. XLI, p. 240.

79. Ibid.

80. Archives parlementaires, t. XLI, p. 241.
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subsistance de citoyens appauvris, un appauvrissement qui résulte de la mise à la 
disposition de l’État de l’ensemble des biens du clergé en novembre 1789.

Si ces ministres sont des simples citoyens, peuvent-ils porter leur costume ecclé-
siastique dans l’espace public ? Torné estime que toute association particulière 
qui se donne des signes distinctifs « présente l’apparence d’un démembrement 
du corps social » : « comment pourrait-on souffrir que le clergé ou des congré-
gations particulières portassent des signes extérieurs d’isolement de la société 
générale, sans les déclarer, en même temps, hors de la société ». L’idée de sous-
traction des ecclésiastiques des membres de la société s’ils conservent un costume 
distinctif, réservée à ceux qui avaient prononcés de vœux perpétuels sous l’Ancien 
Régime et lors du débat de 1790, est étendue en 1792 aux membres du clergé 
séculier au nom d’une conception extrêmement exigeante de la citoyenneté. Un 
costume total ou partiel que la nation n’aurait pas établi et qui, dès lors, n’aurait 
été « adopté [que] de l’autorité privée des costumés, ne serait-il pas un attentat 
contre l’unité du contrat social, et contre l’égalité de ceux qui l’ont juré ? ». « Le 
prêtre, loin des autels, n’est rien de plus qu’un citoyen », cependant rien ne doit 
empêcher que des ecclésiastiques assermentés conservent leur costume dans l’exer-
cice de leur ministère, c’est-à-dire pendant les offices. Torné, lui-même « évêque 
constitutionnel » l’admet évidemment.

à l’exception de cette hypothèse de la célébration des offices, Torné plaide 
donc pour une interdiction générale et absolue du costume religieux — mais 
également de tout costume qui atteste l’appartenance à une corporation ou une 
section de la nation — dans l’espace public. Celui-ci est en effet le lieu de la 
citoyenneté, c’est-à-dire le lieu dans lequel doit être rendu visible le contrat social 
et l’égalité entre les citoyens qui en découle. En cela, Torné ne se distingue ni de 
la doctrine de l’Ancien Régime ni de celle de 1790, en revanche, il déplace le 
critère d’appartenance à la communauté des citoyens : tandis que les premiers 
s’appuyaient sur l’idée de « mort au monde » symbolisée par la claustration 
volontaire, le second estime que tout costume sacerdotal, parce qu’il manifeste 
un refus de la société (plus exactement de la société révolutionnée), doit être 
absolument proscrit81. 

L’interdiction des costumes religieux dans l’espace public est une chose, son 
éradication totale comme signe d’appartenance à une corporation supprimée en 
est une autre, qui ne peut passer que par une prohibition à l’intérieur des cloîtres 
et autres lieux privés. « Je ne conçois pas […] comment, après avoir prohibé le 
costume ecclésiastique et religieux dans la société, vous pourriez l’autoriser dans 

81. « La suppression de toutes les corporations religieuses entraîne nécessairement celle de leur 
costume » (Op. cit.)
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le cloître sans la plus grossière inconséquence ? »82 Cela revient à interdire de 
se retirer du monde et, partant, à penser une citoyenneté totalitaire car si tout 
costume atteste le retrait de la société, sa prohibition traduit l’interdiction de s’en 
retirer. En effet, il ne saurait être question que les cloîtres soient « autant d’asiles 
de la volonté monastique, impénétrable à la volonté générale ». 

à l’objection selon laquelle les religieux cloîtrés ne perturbent en rien la vie 
des citoyens du monde parce qu’ils ne sont pas en contact avec lui, Torné objecte 
qu’« une grille entre ce costume et le public peut bien garantir le premier des 
approches du second, mais non de ses regards ». Singulier renversement : de 
même que les cloîtrés devaient être préservés du regard corrupteur du siècle, le 
citoyen de Torné doit être préservé de la vue d’un costume religieux, au risque d’en 
être corrompu : « c’est bien aux regards publics qu’il importe de soustraire [le 
costume] »83. Singulier renversement sans doute, mais renversement cohérent car 
il est au cœur de la logique du retrait du monde qui ne peut s’analyser que de 
manière spéculaire : si les « morts au monde » doivent échapper au regard des 
citoyens du siècle, alors il n’est pas absurde de penser que ceux-ci doivent pouvoir 
échapper à la vue de ceux qui s’en sont retirés. La difficulté est ici l’asymétrie de 
l’exigence. Dans le cas des profès cloîtrés, les hypothèses d’agressions visuelles 
réciproques sont rarissimes : le moine demeure dans son enclos tandis que le 
citoyen n’a pas vocation à s’y rendre. Les uns et les autres ne sont ni agresseurs, ni 
agressés. Et l’argument de Torné, largement outré, en dissimule un autre : les cou-
vents sont des foyers réactionnaires, « des restes hideux de corporations, autant 
de pierres d’attente de contre-révolution et d’intolérance »84, il faut donc les 
éliminer dans une pure logique ami-ennemi85. Sa volonté d’éradiquer le costume 
religieux y compris à l’intérieur des cloîtres est animée par la volonté de combattre 
un hypothétique agresseur qui s’efforce de ne pas agresser précisément parce qu’il 

82. Archives parlementaires, t. XLI, p. 243.

83. Op. cit., p. 244.

84. Op. cit., p. 241.

85. Logique qui apparaît sans équivoque : « Est-ce à la mort, à la vraie mort que vous avez entendu 
condamner les corporations religieuses, ou à une simple asphyxie, c’est-à-dire à une certaine 
apparence de mort, qui laisse néanmoins dans le cœur un reste de vie capable, avec certains procédés, 
de se répandre à nouveau dans tous les membres ? Si vous avez voulu éteindre irrévocablement 
et sans réserve, les associations incompatibles avec une Constitution libre, pourquoi en laisseriez-
vous traîner encore dans l’intérieur des monastères des restes mourants, qui présentent au public 
quelques membres encore mobiles, un cœur encore palpitant, un affaiblissement progressif, et 
toutes les apparences d’une longue et douloureuse agonie? Voulez-vous laisser aux ennemis de notre 
Constitution l’espoir, que l’amitié conserve autour du lit des mourants, d’une crise qui peut encore 
les sauver ? Voulez-vous nourrir en eux l’attente incivique que ces corps, simplement asphyxiés par 
nos décrets, seront rendus à la vie par une contre-révolution miraculeuse » (op. cit., p. 243, nous 
soulignons).
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tente d’échapper à la vue du monde et que les citoyens ne peuvent le voir sans un 
effort particulier (se rendre au parloir). Cette observation est utile pour penser, 
aujourd’hui, le rapport agresseur-agressé à propos du port du voile intégral car une 
asymétrie comparable peut être constatée : la personne qui dissimule son visage 
entend être préservée de la vue du monde (ne pas être vue) tout en pouvant voir, 
le citoyen, quant à lui, ne peut voir la personne dissimulée tandis qu’il peut être 
vu par elle. Si l’on prend au sérieux l’idée qu’il est légitime de vouloir se préserver 
du monde, la cohérence suggère qu’il est tout aussi légitime de vouloir se préserver 
de ceux qui veulent se préserver du monde. Si frontière il y a, elle doit protéger les 
uns et les autres. Torné refuse cette frontière au nom d’une citoyenneté totalisante 
ou totalitaire, ce qui le conduit à devoir faire face à un nouvel écueil : comment 
faire respecter une loi d’interdiction générale et absolue, y compris dans l’espace 
privé, tout en ayant quelque égard pour la liberté du domicile ?

Torné perçoit évidemment que pour faire appliquer une telle interdiction 
légale, il faut que les autorités municipales soient autorisées à des « visites domi-
ciliaires » alors que celles-ci « sont à jamais proscrites par le retour de la liberté », 
soit depuis 1789. Cette interdiction serait d’ailleurs « une loi inquisitoriale qui 
tend à violer l’indépendance domestique » au mépris de la « Constitution 
libre »86. Mais ces objections ne l’embarrassent guère. Les couvents ne sont pas 
des « domiciles privés » mais des « établissements publics ». Si la loi peut créer 
des établissements publics (voir le décret du 8 octobre 1790), elle peut également 
exercer sur eux une surveillance afin que le bon ordre et que les lois y soient 
respectées. Sous l’Ancien Régime déjà, ajoute-t-il, le gouvernement envoyait des 
commissaires à ces fins. En effet, certains « désordres domestiques […] pouvaient 
avoir quelque rapport avec l’ordre public »87. Le décret de 1790 organise égale-
ment une « police intérieure des couvents » (police préventive ou administrative) 
qui n’est nullement incompatible avec la prohibition des visites domiciliaires 
(police répressive ou judiciaire), dont le champ d’application ne saurait s’étendre 
aux établissements publics88. 

86. Op. cit., p. 244.

87. Torné pense à « ces cachots monastiques où la barbarie claustrale précipitait les malheureux avec 
cet adieu cruel : Allez en paix, descendez vivants dans le tombeau vengeur de l’autorité claustrale » 
(ibid.)

88. D’ailleurs, ajoute-t-il, la protection du domicile a pour limite l’ordre et l’intérêt publics : « qui 
oserait contester à la police le droit de veiller à ce que le domicile du citoyen ne soit, ni le foyer d’un 
désordre public, ni l’infraction d’une loi relative à des règlements de famille, ni le rendez-vous des 
factieux, ni l’asile des accusés ? Oui, toutes les espèces d’actes secrets qui dans les familles appelleraient 
nécessairement la solitude, viendraient à compromettre l’ordre ou l’intérêt public, ou qui seraient des 
contraventions à une loi domiciliaire d’une municipalité attentive à ses devoirs ; et si la surveillance 
municipale peut pénétrer jusque dans les asiles domestiques pour y maintenir l’exécution de la loi, 
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Mais si les couvents sont des établissements publics créés par le législateur qui 
doivent être surveillés parce qu’ils sont toujours soupçonnés d’être des vestiges des 
corporations détruites et des foyers contre-révolutionnaires, il serait sans doute 
plus conséquent de les supprimer totalement89. C’est ce que Torné demande — 
« ne laissons pas exister, au sein d’une nation libre, des monuments d’esclavage 
même volontaire ! »90 — et obtiendra bientôt91. Mais cela le prive de l’argument 
de la police « administrative » dans les établissements publics et l’expose à celui 
de la méconnaissance de l’inviolabilité du domicile. Torné doit donc admettre 
que « rien n’empêchera [que les consciences fidèles à leur vœu] ne l’accomplissent 
dans une maison particulière comme dans un couvent. La clôture en sera bien 
plus méritoire quand elle sera volontaire, et qu’une grille n’en forcera pas l’obser-
vance ». Un vœu juridiquement inexistant, qui n’engage qu’à titre privé dans une 
enceinte privée. Torné semble penser que si les couvents sont fermés et si la possi-
bilité de claustration ne demeure que dans l’espace privé du domicile, le costume 
religieux sera néanmoins éradiqué : « plus de difficulté sur le costume renfermé 
dans l’intérieur des cloîtres ; plus de lois pénales contre ce délit domestique ; plus 
de surveillance municipale sur l’intérieur des monastères ; plus de réclamations 
contre ce rétablissement apparent des visites domiciliaire ». Rien n’est moins sûr : 
le costume religieux peut demeurer dans l’espace privé, sauf à accepter de ne pas 
considérer le domicile comme un lieu inviolable92. Pour mener à bien le projet de 
régénération du peuple et confondre les ennemis de la Révolution, les Jacobins 
adopteront bientôt la terrible loi des suspects (décret du 17 septembre 1793) qui 
n’offre pas la moindre garantie aux libertés proclamées en 1789.

quel droit de plus n’aurait-elle pas à surveiller l’intérieur d’un établissement public qui, n’existant 
que par la loi, ne peut se perpétuer que par elle, et par l’attention de la police à en surveiller le régime 
intérieur ? » (op. cit., p. 245).

89. « Toute mesure tendant à respecter le vœu de clôture et à fournir des moyens de l’accomplir 
serait une mesure inconstitutionnelle, car vous favoriseriez par le fait un vœu qu’en droit vous devez 
méconnaître » (op. cit., p. 246).

90. Op. cit., p. 246.

91. Il obtiendra satisfaction le 28 avril. Les décrets d’éradication totale datent pour les congrégations 
régulières du 4 août et séculières du 18 août 1792.

92. Denys de Béchillon perçoit cette difficulté : « On ne voit pas comment un ordre public aussi 
impérieux ou une dignité des femmes aussi intransigeante pourraient n’avoir plus aucun empire une 
fois franchie la porte du foyer familial. S’il est contraire aux mœurs françaises de se voiler le visage et 
que cet état des mœurs doit acquérir force de loi, il devrait s’appliquer partout, et pas seulement dans 
la rue. Si l’on pense loisible de réduire en droit l’espace de l’autonomie privée, il n’est pas cohérent 
de sanctuariser l’espace - privé - du domicile. Et ce d’autant moins qu’il est le lieu par excellence de 
la reproduction sociale et de la plus grande exposition des filles au risque de la contrainte. C’est donc 
bien là que peut leur être imposé un modèle attentatoire à leur dignité - cette fois dans tous les sens 
du terme, y compris le «bon» » (op. cit.).
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Ce discours de Torné démontre l’impossibilité d’adopter un dispositif d’in-
terdiction générale et absolue, y compris dans l’espace privé, d’un costume sans 
compromettre gravement « l’inviolabilité du domicile ». Il est vrai que ce texte 
est animé par une logique révolutionnaire de victoire totale face aux contre-révo-
lutionnaires censés pulluler dans l’Église « insermentée », et que cette logique 
d’élimination totale de l’ennemi s’accommode mal des libertés. 

Il n’en reste pas moins vrai que la doctrine de l’Ancien Régime, celle des 
Révolutionnaires de 1789 comme celle de 1792 considèrent que la mort au 
monde soustrait du nombre des citoyens et que cela doit avoir nécessairement des 
conséquences juridiques quant aux effets civils de choix religieux (la mort civile 
définitive pour la première, le loisir de choisir à tout moment de revenir au monde 
pour la deuxième, l’interdiction de mourir au monde pour la dernière) et quant à 
la partition de l’espace (port obligatoire du costume religieux ou corporatif dans 
l’espace privé et comme dans l’espace public pour la première, abolition sans inter-
diction du costume religieux dans l’espace public pour le deuxième, interdiction 
générale et absolue du costume, y compris dan l’espace privé pour la dernière). 

III. La combinaison démocratique

La conciliation entre les exigences minimales de la vie en société et le res-
pect des libertés a fait l’objet de réponses variées. Mais toutes sont marquées 
par l’absence de régime de séparation entre les cultes et l’État jusqu’au début du 
XXe siècle. Cela explique que l’on ait été gêné soit par l’immixtion de l’État dans 
la liberté religieuse et les libertés des Églises93, soit par la place excessive voire 
exclusive de telle religion dans l’État. La séparation offre le loisir de différencier 
deux ensembles : pour l’individu dans la sphère privée, la liberté de conscience 
et celle de s’associer pour pratiquer un culte ; pour l’État laïc dans la sphère 
publique, la parfaite impartialité et l’absolue neutralité à l’égard des religions. 
Cette partition binaire ne présente pas de difficulté si l’on considère que le lieu 
de la liberté est la sphère privée et que le lieu de la laïcité est la sphère publique 
(l’État lato sensu : bâtiments publics et agents publics). Elle n’est cependant pas 
suffisante. En effet, on peut penser un espace tiers, l’« espace public »94 qui ne 
ressortit pas de la sphère publique sans coïncider avec la sphère privée. On se 
propose de le considérer, en vertu d’une partition ternaire95, comme l’espace où se 

93. Spécialement les fameuses libertés de l’Église gallicane.

94. V. sur la nouveauté de cette catégorie juridique, Olivia Bui-Xuan, « L’espace public. L’émergence 
d’une nouvelle catégorie juridique ? Réflexions sur la loi interdisant la dissimulation du visage dans 
l’espace public », RFDA, 2011, n°3, pp. 551-559

95. Il ne saurait s’agir d’un ensemble constituant l’intersection — sur un modèle mathématique — 
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réalise l’appartenance à la communauté politique96 — la citoyenneté — qui n’est 
nullement soumis à l’exigence de neutralité mais qui, cependant, peut rogner la 
liberté individuelle en raison des exigences minimales de la vie en société, à savoir 
de ne pas manifester le refus du monde concrétisé par une sorte d’extraterrito-
rialité souhaitée, d’incarcération volontaire matérialisée par la grille de l’enclos 
monastique ou du voile intégral.

Cette conception de la citoyenneté, qui ne s’épuise pas dans les simples droits 
politiques que l’on exerce dans le secret de l’isoloir en quelques secondes tous les 
dix-huit mois ou deux ans, revigore la démocratie entendue comme la souveraineté 
du peuple.

L’espace public, lieu de la citoyenneté

La laïcité issue de la loi de 1905 peut être lue de manière extrêmement libérale 
comme n’imposant la neutralité qu’aux institutions publiques tout en laissant une 
entière liberté dans une sphère privée qui se définirait comme étant tout ce qui 
ne relève pas de la sphère publique. Cette lecture a pour inconvénient de ne pas 
distinguer nettement, au sein de cette sphère privée lato sensu, ce qui relève de la 
vie sociale97 ou de la vie en société et ce qui relève de la vie privée, de l’intimité 
et du domicile. Or, la vie sociale est associée à la communication, à l’altérité, à 
l’ouverture, à la circulation, à la visibilité, à la publicité98 tandis que la vie privée 

entre les deux sphères (privée et publique), il s’agit bien d’un espace tiers. Cette partition ternaire a été 
proposée par la Haut conseil à l’intégration dans son Avis relatif à l’expression religieuse dans les espaces 
publics de la République remis au Premier ministre en mars 2010 mais en usant de dénominations 
différentes (il est vrai que cet avis a été rendu avant que la loi ne s’empare de l’expression « espace 
public »), à savoir primo « l’espace public où s’appliquent, avec rigueur, les principes de laïcité et de 
neutralité », secundo « l’espace civil qui comprend juridiquement le domaine public de circulation 
et les entreprises privées ouvertes au public et aux usagers, [et qui] est un lieu partagé sous le regard 
d’autrui où s’exercent pleinement les libertés publiques, mais dans la limite de l’exercice des libertés 
d’autrui et du respect de l’ordre public » et tertio, « l’espace intime qui est, pour l’essentiel, celui du 
domicile » (Recommandations, p. 7).

96. On se situe là en deçà de la conception habermassienne de l’espace public comme lieu de débat 
politique en ce que ce débat ne doit pas nécessairement se réaliser. En revanche, l’on s’en rapproche 
en considérant que ce débat doit être rendu possible. V. Jürgen Habermas, L’espace public, Archéologie 
de la publicité comme dimension constitutive de la société bourgeoise (1962), trad. fr., Paris, Payot, 1978. 

97. Le projet de loi interdisant la dissimulation du visage dans l’espace public présenté par Michèle 
Alliot-Marie, évoquait « l’ensemble des lieux ouverts à la vie sociale » (enregistré à la présidence de 
l’Assemblée nationale le 19 mai 2010, p. 5, nous soulignons).

98. Pour Marcel Moritz, l’espace public est « un espace de visibilité de la publicité extérieure d’une 
voie ouverte à la circulation publique, indépendamment de toute qualification de cet espace en 
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est corrélée à la protection, à la préservation, au secret et à l’opacité légitimes. Il 
n’est donc pas absurde de distinguer au sein de la sphère privée lato sensu deux 
éléments : la sphère privée stricto sensu (la vie privée) et l’espace public (la vie 
sociale). Or ces deux éléments ne sont pas de même nature : l’un est une sphère, 
l’autre un espace. En effet, ce qui relève de la vie privée s’analyse volontiers comme 
une « sphère » avec ce qu’une sphère comporte d’étanchéité de la frontière entre 
l’intérieur et l’extérieur (la clôture de la propriété, le secret de la correspondance, 
etc.). En revanche, ce qui relève de la vie publique se conçoit davantage comme un 
« espace » avec ce qu’un espace emporte de porosité, de publicité, de perméabilité 
(lieux privés accueillant du public, lieux de l’association ouverte ou du culte mais 
qui nécessite une adhésion minimale, etc.). La sphère privée stricto sensu se conçoit 
de manière solide, étanche (au liquide et au gaz) tandis que la notion d’espace 
public est davantage rétive à toute circonscription dans une définition hermé-
tique, elle n’est pas solide (et s’assimile plus volontiers à l’état liquide ou gazeux).

Cette distinction à l’intérieur de la sphère privée lato sensu n’empêche nulle-
ment que celle-ci soit soustraite à toute obligation de neutralité et qu’elle demeure 
celle de l’exercice des libertés, spécialement la liberté de religion, en tenant le plus 
grand compte de nécessaires « accommodements raisonnables » (Bouchard et 
Taylor99) et en promouvant une « laïcité de reconnaissance » (Portier100). Pour 
autant, la sphère privée stricto sensu et l’espace public se distinguent en ce que la 
première est celle de l’individu isolé et protégé, éventuellement reclus, et le second 
celui de la société civile pour laquelle on doit garantir les libertés individuelles 
exercées collectivement (liberté de réunion, libertés d’association professionnelle 
ou syndicale, culturelle, sociale, ou charitable à but non lucratif et enfin cultuelle). 
Être dans la société civile, être présent à la communauté politique, autrement dit 
être citoyen, est incompatible avec l’attitude de réclusion ou de claustration parce 
que cette attitude est inadéquate à l’espace public. La réclusion, la claustration 
volontaire ou la mort au monde comme attestant une volonté de se protéger (de 
la vue d’autrui) doivent être reconnues comme des libertés individuelles qui ne 
peuvent se concevoir que dans la sphère privée stricto sensu. Et il convient d’ailleurs 

termes de domanialité » (Marcel Moritz, Les communes et la publicité commerciale extérieure. Pour 
une valorisation environnementale et économique de l’espace public, Paris, LGDJ, « collection des 
thèses », n°32, 2009, p. 24).

99. Au sens du rapport réalisé par Gérard Bouchard et Charles Taylor en 2008 dans le cadre de La 
Commission de consultation sur les pratiques d’accommodement reliées aux différences culturelles du 
Québec (Gérard Bouchard, Charles Taylor, Fonder l’avenir: le temps de la conciliation, Rapport de la 
Commission de consultation sur les pratiques d’accommodement reliées aux différences culturelles, 
Québec, 2008).

100. Philippe Portier, « L’État et la religion en France. Vers une laïcité de reconnaissance ? », dans 
Regards sur l’actualité, Paris, La documentation française, N°364, octobre 2010, pp. 35 et s.



F. Saint-Bonnet : La citoyenneté, fondement démocratique pour la loi anti-burqa

29

que la liberté d’être ainsi protégé, fût-ce du regard, soit garantie sérieusement par 
la protection du domicile et de la vie privée. Mais il est difficile de ne pas renoncer 
à cette protection dans la société civile. Sinon, il ne saurait y avoir de société mais 
une simple agglomération d’atomes redoutant tous contacts, ne serait-ce que 
visuels, avec autrui.

On a proposé plus haut comme critère de la mort au monde la volonté de ne 
pas être en contact visuel avec autrui, d’où la grille du parloir du couvent. C’est 
un choix libre d’échapper à l’altérité minimale que suppose la vie dans la société 
mondaine101, altérité qui n’est guère envisageable sans voir le visage de l’autre. 
Emmanuel Levinas développe l’idée dans Totalité et Infini puis dans Éthique et 
Infini que la relation éthique première passe par le visage, un visage dans sa glo-
balité, et pas seulement par la perception de telle de ses caractéristiques comme 
la couleur des yeux102. Par le visage, autrui « n’est pas un personnage dans un 
contexte », c’est-à-dire un personnage identifiable socialement ou culturelle-
ment, mais « le visage est sens à lui-seul ». De ce visage, qui est premier, peut 
naitre un discours : « le visage parle […] en ceci que c’est lui qui commence et 
rend possible tout discours »103. Si l’on s’appuie sur cette affirmation a contrario : 
la dissimulation du visage interdit le discours, mais également la possibilité même 
d’un discours. Elle traduit un refus radical de l’altérité, de la reconnaissance 
de l’autre comme son con-citoyen, comme son égal dans la communauté poli-
tique. La dissimulation n’empêche pas toute relation à l’autre, mais elle interdit 
la réunion des conditions d’une relation recognitive de son alter ego dans la 
société104. La relation qui demeure avec une personne dissimulant son visage 
ou qui consent à l’interposition de la grille d’un parloir, si elle a lieu — car elle 
suppose une volonté ardente ou une attache préexistante —, se réalise sans le 
sens premier de la relation de reconnaissance mutuelle. Levinas considère la 
relation au visage comme « le présupposé de toutes les relations humaines » : à 
tout le moins peut-elle être conçue, dans l’espace public, comme le présupposé 
de toute relation entre concitoyens, c’est-à-dire comme membres d’une même 
communauté politique. Présupposé que chacun doit pouvoir librement choisir 
de refuser dans la sphère privée.

101. Au sens non péjoratif de l’adjectif évidemment.

102. Emmanuel Levinas, Éthique et Infini, Paris, Poche, Biblio essais, 1982, p. 79.

103. Op. cit., p. 82.

104. « Il y a dans l’apparition du visage un commandement, comme si un maître me parlait. Pourtant, 
en même temps, le visage d’autrui est dénué ; c’est le pauvre pour lequel je peux tout et à qui je dois 
tout ; Et moi, qui que je sois, mais en tant que «première personne», je suis celui qui se trouve des 
ressources pour répondre à l’appel » (op. cit., p. 82).
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La citoyenneté renouvelée

La citoyenneté dont s’exclut celui qui choisit de mourir au monde date de 
l’Ancien Régime, et n’emporte avec elle aucun droit politique au sens moderne du 
terme. La « mort civile » du profès le prive de tous ses droits civils mais nullement 
de droits politiques parce qu’il n’en dispose pas. Aujourd’hui au contraire, en 
droit public français, la citoyenneté « est la jouissance et l’exercice des droits de 
vote et d’éligibilité exercés lors d’élections politiques dans le cadre d’une commu-
nauté politique »105, et ne concerne nullement les droits civils. Deux définitions 
qui semblent n’avoir rien de commun parce que décrivant des mondes que tout 
oppose. Pourtant, l’une et l’autre définitions renvoient à l’idée de communauté 
politique et aux droits que l’on attache au fait d’y appartenir : le citoyen-sujet 
de l’Ancien Régime ne dispose pas de droits politiques mais il est membre de la 
communauté politique par la jouissance et l’exercice de ces droits civils, le citoyen 
actuel — qui ne se confond pas avec le ressortissant français jouissant de la pléni-
tude de ses droits civils — dispose de droits politiques qui en font un membre de 
la communauté politique. La jouissance et l’exercice des droits politiques suffisent 
sans doute à définir la citoyenneté de lege lata, mais d’autres acceptions actuelles 
du mot montrent que cette définition peut être renouvelée.

La citoyenneté a fait une entrée remarquée dans le Code pénal en 2004106 
sous la forme d’une « mesure » qui ressemble à s’y méprendre à une peine107 : 
le « stage de citoyenneté ». Alternative à la prison, le stage de citoyenneté « a 
pour objet de rappeler [au condamné] les valeurs républicaines de tolérance et 
de respect de la dignité humaine sur lesquelles est fondée la société » (art. 131-
5-1). Le décret du 27 septembre 2004 précise, en ce qui concerne les délinquants 
mineurs, que ce stage a pour objet de faire prendre conscience au condamné des 
« devoirs qu’implique la vie en société »108. C’est donc le législateur lui-même qui 
renouvelle le rapprochement — pluriséculaire — entre la « citoyenneté » et « la 
vie en société ». De surcroit, la loi du 11 octobre 2010 relative à l’interdiction de 
dissimuler son visage dans l’espace public fait elle-même référence à ce « stage de 
citoyenneté », comme mesure complémentaire à la peine d’amende prévue109. 
Lors d’un débat savant en novembre 2010, Stéphanie Hennette-Vauchez relevait, 
pour le déplorer, que la possibilité laissée au juge de « condamner » à un stage de 

105. Anne-Sophie Michon-Traversac, La citoyenneté en droit public français, Paris, LGDJ, 2009, 
p. 601.

106. Loi n°2004-204 du 9 mars 2004 portant adaptation de la justice aux évolutions de la criminalité.

107. La privation des droits civiques prévue par l’article 131-26 du code pénal peut cependant en 
être rapprochée.

108. Art. R131-35 du code pénal (nous soulignons).

109. Art. 3 de la loi.
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citoyenneté en substitution à la peine d’amende, révélait que les femmes concer-
nées « sont considérées comme en étant a priori exclues par le port même de la 
burqa »110. La question est en effet de savoir de quoi les personnes concernées 
sont exclues. Exclues ou retirées volontairement et librement de la société des 
citoyens telle que conçue depuis la Révolution française et même sous l’Ancien 
Régime comme l’appartenance à une communauté politique ? Il y a des raisons 
de le penser. Exclues et privées du droit de vivre sa foi librement, paisiblement à 
l’abri de la licence du monde ? Nullement car la dissimulation du visage hors de 
l’espace public n’est en rien prohibée.

Il y a des raisons de penser que le Conseil constitutionnel aurait pu s’emparer 
de cette notion de « citoyenneté » pour apprécier la conformité de la loi à la 
constitution plutôt que de solliciter la notion d’« ordre public » dans son éva-
nescente dimension « immatérielle ».

En effet, l’article 1er de la Constitution offre une ressource susceptible d’être 
regardée comme suffisante pour penser cette citoyenneté renouvelée et restaurée, 
celle que désigne l’appartenance à la « République indivisible, laïque, démo-
cratique ». La république ainsi qualifiée se conçoit comme une communauté 
politique composée de citoyens détenteurs de la souveraineté nationale (« démo-
cratique »), une communauté politique en surplomb de groupes ou d’associations 
particulières (« indivisible ») dont la liberté de religion, sans distinction, est 
respectée («  laïque »). Parce qu’elle « respecte toutes les croyances », et 
notamment le choix de refuser le monde des citoyens et de s’en retirer par une 
claustration volontaire, elle ne peut interdire de dissimuler son visage que dans 
l’espace public111. Cette citoyenneté augmentée de la réaffirmation des « exi-
gences minimales de la vie en société », d’ores et déjà posée en droit pénal, offrirait 
un fondement positif, optimiste et détendu à l’obligation de ne pas refuser le 
monde pour pouvoir s’y mouvoir. Un fondement qui, de surcroit, revivifierait la 
notion de démocratie.

François Saint-Bonnet
Professeur d’histoire du droit à l’Université Paris II (Panthéon-Assas).

110. Débat organisé par l’UMR 7074 du CNRS « Centre de théorie et analyse du droit », le 16 
novembre 2010, à l’École normale supérieure, Ulm, D., 2011, p. 1168.

111. Et, a fortiori, dans les espaces affectés par la laïcité, c’est-à-dire la neutralité.




